
 1

Tonantzin y 
Juan Diego. 
 
 

Un espectáculo de MIGUEL  SABIDO” 
 
 

Enero de 2022, México, D.F. 
 
Sistema Nacional de creadores. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 2

TOCHIMILCO. 
 
En 1983 tuve el privilegio de presenciar la escenificación del Nican 
mopohua en el pequeño pueblo de Tochimilco, en el estado de 
Puebla. La mayordoma era la maestra de la escuela primaria rural 
del pueblo Esperanza Ramírez. Tochimilco cuenta con un soberbio 
convento franciscano que tiene  un enorme atrio donde se 
encuentra construida una de las más bellas capillas abiertas del 
continente. La capilla abierta evangelizadora  es la única forma de 
arquitectura teatral con la que ha contribuido México al teatro 
universal.  La representación se hizo exactamente como se debe 
haber realizado cientos de años atrás. La maestra leía el texto del 
Nican Mopohua en español y una niña de trece años y un niño de 
diez decían los diálogos de la Virgen y Juan Diego en náhuatl. 
Circunstancia no asombrosa ya que esa región cercana a la falda 
del volcán Popocatepetl sigue siendo nahuaparlante. La 
representación consistía en una procesión que salía de la iglesia y 
pasaba frente a la banda de guerra de la escuela donde la 
abanderada bajaba la bandera mexicana al paso de un estandarte 
con la imagen de la virgen. Obviamente un antiquísimo remanente 
de la ceremonia prehispánica “panquetzalistli” que quiere decir “Se 
abaten las banderas”. Encabezaba la  procesión,  formada por unas 
trescientas personas que llevábamos velas en las manos, una 
señora que cantaba diversos himnos guadalupanos con la 
característica voz tipluda que describe Sahagún con la que 
entonaban  los cantos prehispánicos. Iba la solemne procesión por 
las calles empedradas rodeando el enorme atrio y en cada una de 
sus esquinas sucedía una aparición. Para figurar el cerrito del 
Tepeyac la maestra había pedido la ayuda de cuatro tractores que 
se adornaban con macetas, jaulas con pájaros y cazuelas con 
guisos. Era impresionante ver cómo había sobrevivido la estructura 
ritual del teocalli prehispánico en cada uno de esos tractores 
adornados los cuatro, también,  con banderas mexicanas actuales. 
En lo alto de cada tractor había una cortinita que la propia maestra 
descorría cuando tenía que aparecer la virgen. En tanto que la 
procesión avanzaba despacio,  después de cada aparición la ágil 
púber que representaba a la virgen y el niño que era Juan Diego, 
corrían por entre las huertas de las casas para adelantarse a la 
procesión y cuando ésta llegaba  al siguiente tractor Juan Diego ya 
estaba instalado de rodillas frente a la cortinita y la niña escondida 
detrás, esperando que llegáramos los peregrinos.  La maestra se 
subía en una silla y con un micrófono leía el texto que en el 
documento que glosara en el s xvii Lasso de la Vega, posiblemente  
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basado en una obrita  perteneciente al teatro evangelizador del s. 
xvi original y, actualmente  perdida de manera irremisible: el “Nican 
Mopohua” (Llamado así por la sencilla razón de que con esas dos 
palabras se inicia y carece de un título específico). Originalmente 
este texto  debe haber sido  dicho por el sacerdote evangelizador en 
su sermón y la representación, ilustrarlo. De ahí el nombre de 
“neuixcuitiles” que reciben estas obras –las primeras del teatro 
mexicano.  La maestra extendía de manera natural el micrófono al 
niño que decía sus parlamentos en náhuatl y ella misma recorría la 
cortinita detrás de la que se encontraba la niña vestida como la 
Virgen. Cada vez que aparecía la niña Virgen el público se 
santiguaba respetuosamente y muchos de ellos se hincaban con 
unción. La maestra ponía frente a ella el micrófono para que 
hablara. La procesión regresaba al atrio y la última aparición ante el 
Obispo Zumárraga se realizaba en la prodigiosa capilla abierta en la 
que ya no era necesario el micrófono por la estupenda acústica de 
que dispone. 
En Sonora, en Tlaxcala, en Puebla, en Morelos  he presenciada 
muchísimas ceremonias pertenecientes al corpus que yo llamo 
Teatro Ritual Popular Mexicano pero en muy pocas he observado 
tal fervor y tan absoluta confianza de la audiencia en los recursos 
teatrales utilizados. Todos los integrantes de la procesión sabían 
que la niña no era la virgen ni el niño Juan Diego. Todos sabían que 
entre los “actos” de la representación los niños corrían desalados 
entre las huertas. Todos sabían que el micrófono amplificaba la voz 
y que la cortinita era una convención absoluta. Y todos estaban 
convencidos de que estaban presenciando las apariciones de la 
virgen de Guadalupe a Juan Diego. Después de casi treinta años 
me decidí a escribir esta obra tratando de conservar el espíritu de 
las convenciones utilizadas en Tochimilco. De ahí que le pida al 
escenógrafo los telones de los retablos de la villa, al director  el 
cambio ante el público de los hábitos de los  frailecitos, el continuo 
uso de máscaras. 
No pertenezco a la “Escuela realista mexicana” que tuvo logros 
espléndidos en el siglo XX como “El gesticulador” de Rodolfo Usigli 
o “Rosalba y los llavero” de Emilio Carballido. De ahí que mi teatro 
siempre haya puesto un poco nerviosos a los antólogos tan 
necesitados de cajoneras para clasificar las obras. La verdadera 
influencia que advierto  en la veintena de obras que he escrito  es la 
del Teatro evangelizador mexicano del s.XVI y las representaciones 
pueblerinas de mi país resultado de él. Como la de Tochimilco que 
aquí reseño.  Pero también estoy en deuda con  el rapto del 
Carnaval de  Huejotzingo, y la representación de “Carlos mango y 
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los doce pares de Francia” de Mexicaltzingo   y la “Danza de Isak y 
los apóstoles” de Yucatán y la “Ceremonia de Pascua” de Etchojoa, 
Sonora,   y las pastorelas de tantos y tantos pueblos mexicanos. De 
todo ello hablo con detalle en mi libro “Teatro sagrado” publicado 
por siglo XXI. 
En este texto espero haberme acercado, bien sea ligeramente, a la  
teatralidad y veracidad escénica de la representación organizada 
por la maestra Ramírez que llevaba al público a santiguarse 
conmovido después de cada aparición. 
 
 

PERSONAJES 
 
LA MONJA.- Debe ser una gran dramática. Una actriz del tipo de  
Silvia Derbez o  Carmen Montejo. que maneje con facilidad todos 
los registros emotivos desde el respetuoso  del principio, hasta el 
más delicado de las apariciones,  hasta el intenso monólogo final. 
 
JUAN DIEGO.- Cincuenta años. No es necesario un acusado tipo 
indígena aunque puede ayudarle al actor. Capaz de proyectar la 
más profunda de las angustias y la más enorme de las alegrías. 
Delgado. Aunque no sea un gran cantante debe poder cantar en   
náhuatl (con ayuda de instructor por supuesto) y debe poder bailar 
bien las danzas indígenas. Casi siempre habla en náhuatl y el 
español lo habla mal y con ferocidad por no poder expresarse. Es 
un ser en una terrible conflicto espiritual: todo en lo que él creía, 
dioses, costumbres, autoridades, inclusive calendario, se ha 
derrumbado a su alrededor y  él ha dejado de entender el mundo lo 
que lo sume en la confusión absoluta. 
 
EL ACUSADOR.- Feroz, dogmático, inquisitorial. Su enorme 
estrechez espiritual lo lleva a convertirse en el gran villano de la 
obra. 
Es la fuerza de la oscuridad, del caos. El gran contendiente que al 
final derrota la Virgen. De más de cincuenta años, grande, rotundo, 
iracundo, no perdona. Trae un hábito que no identificamos. 
 
EL DEFENSOR.- Será las Casas y después Zumárraga. Religioso 
dedicado a la defensa de los indígenas. Podría ser de Gante o 
Motolinía. 
 
LA VIRGEN.- Nunca la vemos. Durante las apariciones es 
solamente un resplandor de luz. Debe tener una voz maravillosa, 



 5

capaz de registros de infinita dulzura y de majestuosa autoridad al 
final. Obviamente canta en náhuatl muy bien. Debe ser una gran 
actriz de doblaje. 
 
JUAN BERNARDINO.- Tipo indígena obligatoriamente. Es gentil y 
solícito. Habla el español como indígena mexicano del s. xvi y un 
náhuatl fluido. 
 
EL OBISPO.- Vestido con traje negro y collarín contemporáneos. Es 
inteligente y analítico. Posiblemente jesuíta. 
 
(Opcional) Una indígena muy anciana te con enorme dignidad un 
hermosísimo traje indígena pero convertido en harapos que canta 
antiguos alabados en náhuatl cuando habla Juan Diego. 
 
 

ESCENOGRAFIA. 
 
ESTA FORMADA POR TELONES. POR TANTO ES NECESARIO 
UN TEATRO QUE CUENTA CON TELAR PARA PONER LA OBRA. 
TELONES.- 
 
1.- Tzompantli (Calaveras)  De gasa transparente tiene pintadas 
múltiples calaveras y llamas rojas y anaranjadas. 
2.- La gran Tenochtitlan. Es un telón brillante  y colorido. Se usará 
con el Tzompantli y alumbrándolo  con rojos. 
3.- Casa de Juan Bernardino. Debe ser la reproducción de un 
retablo de la Villa. Por tanto debe tener una franja en la parte de 
abajo explicando que es la casa de Bernardino el tío de Juan Diego. 
En  la parte superior un letrero enmarcado con palomas que diga 
“Casa de Bernardino” 
4.- Los cerros con nopales y serpientes. Lo mismo: en la parte de 
abajo un letrero que diga: Los cerros pelados en la época de 
Panquetzalistli llenos de culebras y alimañas. En la parte de arriba 
un letrero que dice “Los cerros” 
5.- El cerrito del Tepeyac. Tiene tres aberturas obvias que se 
cierran con cortinas. Cada una servirá para que una luz con 
mascarilla, figure cada una de las tres apariciones de la Virgen. 
También tiene su letrero “Cerrito del Tepeyac” este no tiene letrero 
abajo porque se usa con una escalera que tiene ruedas para que 
pueda subir Juan Diego. La escalera debe ir muy adornada. 
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6.- El interior del Palacio Arzobispal. Otro retablito: un letrero que 
dice “Palacio del Arzobispo Fray Juan de Zumárraga” y abajo un 
letrero que describe el palacio. 
Estos cuatro telones deben tener flores de cartón en relieve y 
pintadas de forma tal que el telón no sea totalmente liso sino que de 
una sensación de irrealidad. 
7.-  Un telón transparente con una enorme puerta. Se debe ver al 
través de este telón. 
9.- Una vara del telar con gasas amarillas en las que están pintadas 
hermosas flores prehispánicas. 
10.- Una vara del telar de la que penden paños morados de 
Semana Santa en los que están pintados calaveras, manchas de 
sangre, imágenes de la conquista. 
11.- Una vara del telar de la que están colgadas las flores sobre el 
lado derecho así que formen una especie de cascada sobre el 
cerrito. 
12.- Un telón de diez metros por cinco de gasa transparente con los 
ojos, solamente los ojos,  de la Virgen. 
Por todas partes el escenográfo debe llenar de granes “ROSAS 
DEL TEPEYAC”. 
 
 

LA OBRA 
 
Al principio una gran cortina de manta de cielo pintada en  manchas 
negras, rojas y amarillas como llamaradas cubre totalmente la boca 
escena. Los bailarines y Juan Diego –con trajes prehispánicos, 
luchan en una coreografía muy directa, muy viril, muy agresiva.  
Estas imágenes deben ser completamente irreales: una especie de 
pesadilla  que sucede detrás de la cortina de manta pintada. Al subir 
el telón se inicia una grabación que es fundamental para la obra: la 
caída de Tenochtitlan. Son voces dispersas que dicen los 
parlamentos, ruido de cañones, gritos de agonizantes, parlamentos 
en español y en náhuatl 
 
Vemos a Cuauhtlatoatzin – un guerrero de cuarenta años- peleando 
ritualmente con los otros sumidos en una confusión de luz y sonido. 
Bailan contra él tres guerreros vestidos también como guerreros 
prehispánicos. El director debe contar con los servicios de un 
coreógrafo que no crea que esta coreografía es la protagonista de 
la obra. No más de unos cuantos movimientos de combate que 
apenas llegan a distinguirse por el estallido de las bombas. Debe 
quedar muy claro que es una coreografía muy sencilla, viril y 
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agresiva con el fondo de los gemidos, los derrumbes y las palabras 
angustiosas en español y en náhuatl de los poemas que refieren la 
caída de la ciudad. 
Finalmente Cuauhtlatoatzin cae herido. 
Durante esta primera escena debe continuar paralelamente la 
grabación. 
 
Durante este prólogo se combinan las DOS grabaciones que son 
independientes y, por tanto, debe haber dos aparatos reproductores 
pero el sonido debe salir de los mismos amplificadores. 
 
 
 
ACTUACION EN VIVO GRABACION 

 
UN INDIGENA 
TLAXCALTECA.- Es 
Cuauhtlatoatzin. ¡ Mátenlo!  
 
OTRO.-  ¡Arránquenle el 
penacho y písenlo!. 
 
CUAUHTLOATATZIN.- ¡¡¡No!!! 
 
UN ESPAÑOL.-  ¿Por qué se 
aterra? 
 
TLAXCALTECA-  Por que en él 
viene representada su historia 
de guerrero, sus dignidades, 
sus hazañas, la razón de su 
vida.  
 
TLAXCALTECA.- Su penacho 
dice quién es él.  
 
TLAXCALTECA.- Su vestido los 
honores y dignidades que se ha 
ganado 
 
OTRO.- Bailen sobre su 
escudo. Eso es como  bailar 
sobre su honor y su hombría. 

 
Bombazos. 
Gritos angustiados en náhuatl. 
 
Lloridos de un niño 
 
Una mujer solloza 
dolorosamente. 
 
MUJER.- “Solo venimos a llorar 
Sólo venimos a sufrir 
No es verdad 
No es verdad que venimos a vivir 
en la tierra” 
 
Bombazos. 
 
Gritos de muerte de los hombres 
Que combaten. 
 
Una voz de hombre susurra. 
 
Ya el cielo se enrojece 
Ya se tiñe de sangre roja el cielo 
Ya cantan las golondrinas color 
de fuego 
Los faisanes color de llama 
Porque perece en llamas la 
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OTRO.- Escupan su maxtle 
para que se pierda su fuerza de 
hombre 
 
OTRO.- Aplasten los 
cascabeles de oro de sus 
sandalias para que no  
pueda orar bailando. 
 
LO HACEN CON FEROCIDAD. 
 
OTRO.- Pisen su sombra para 
que no sea más que la sombra 
de una sombra a la mitad del 
mediodía. 
 
OTRO.- Un charco de orines 
que se seca a la orilla de un 
camino. 
 
CUAUHTOATATZIN GIME 
GOLPEADO   POR LOS 
DEMAS. 
 
OTRO.- Ya no es nadie… 
 
SUBITAMENTE SE PRENDE 
UNZ LUZ DELIRANTE SOBRE 
UNA HERMOSA CERAMICA 
DE TEXCATLIPOCA DE UN 
METRO Y MEDIO DE ALTO 
QUE SE ENCUENTRA SOBRE 
UN PEDESTAL. 
 
OTRO.- Cuidado…va a tratar 
de convertirse en el dios…de 
ser uno con Tezcatlipoca. 
 
TRABAJOSAMENTE 
CUAUHTLATOATZIN SE 
ARRASTRA INTENTA 
ABRAZARSE A LA FIGURA 

Grandeza de la gran 
Tenochtitlan. 
 
Bombazo terrible.  
 
Gritos en náhuatl. 
 
Sollozos de niños y de mujeres. 
 
Una voz mujer susurra como en 
sueños: 
 
Una sola vez estamos en la tierra 
Y yo he quedado huérfano en la 
tierra 
Y yo he quedado huérfano en la 
Tierra. 
 
Bombazo. 
Ruido rítmico de cascabeles 
 
HOMBRE AGONIZANTE Los 
dioses de jade 
los dioses de oro 
han sido destruidos y rotos 
 
Voces juntas.- Los dioses han 
huido 
 
Los dioses han muerto 
Nuestros dioses han huido  
 
Y nos hemos quedado huérfanos 
y desesperados 
 
Disparos y bombazos. 
 
Los dioses han huído. 
 
Maten a esos indios 
despreciables. 
 
Maten a los teules que no han 
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DEL DIOS. ESTA YA CASI 
DESNUDO Y SANGRANTE 
(CONSERVARA LA SANGRE 
TODA LA OBRA)       UN 
GUERRERO ESPAÑOL TOMA 
UN LEÑO Y DE UN GOLPE 
SALVAJE ROMPE LA 
BELLISIMA ESTATUA CUYOS 
PEDAZOS SE ESPARCEN 
POR TODO EL ESCENARIO. 
CUAUHTLATOATZIN DA UN 
ULTIMO QUEJIDO. CAE 
SOBRE LOS TEPALCATES. 
LA LUZ VA DISMINUYENDO 
MIENTRAS SE SIGUEN 
ESCUCHANDO LAS VOCES 
DISTINTAS QUE RELATAN EL 
SITIO DE TENOCHTITLAN. 

robado nuestra ciudad y nuestros 
dioses. 
 
Bombazos. Gemidos. 
 
VOCES.- Derriban nuestros 
templos. Ayúdanos Quetzalcoatl 
 
Sálvanos Texcatlipoca. 
 
Tonantzin, danos la mano. 
 
Todos han huído  
 
Nos han dejado solos 
 
Nos han dejado huérfanos. 
 
Bombazos terribles. 
 

  
 
Poco a poco se van desvaneciendo los sonidos hasta llegar a un 
sonido aterrador. Del fondo de él brota suave y dolorosamente la 
voz del viejo herido. 
 
VIEJA.- En los caminos yacen dardos rotos 
 Los cabellos están esparcidos 
 Destechadas están las casas, 
 Enrojecidos tienen sus muros. 
 
MIENTRAS  HABLA. LOS BAIILARINES SE ARRASTRAN POR EL 
SUELO LENTA Y DOLOROSAMENTE. NO ESTÁN ILUMINADOS. 
SON SOMBRAS  QUE SE ARRASTRAN CON DOLOR ENTRE 
LAS RUINASY LAS SOMBRAS. ENTRE ELLOS VA 
CUAUHTLOTATZIN. 
 
MUY SUAVEMENTE SE LEVANTA LA CORTINA DE MANTA DE 
CIELO. EL ESCENARIO QUEDA  COMPLETAMENTE EN RUINAS. 
DEL TELAR PENDEN COMO PAÑOS MORADOS DE IGLESIA 
MEXICANA EN SEMANA SANTA. A LA  DERECHA PRIMER 
TERMINO SE ENCUENTRA UNA INDIA MUY VIEJA (OJALA 
FUERA SOLEDAD RUIZ. Y SI NO, ESTE PERSONAJE ES UN 
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HOMENAJE A ELLA). O BIEN UN ACTOR DE GRAN DIGNIDAD Y 
PATETISMO. SENTADO EN UN BANQUILLO DESVENCIJADO 
QUEMA EN UN BRASERO DE BARRO HIERBAS AROMATICAS Y 
COPAL MIENTRAS HABLA. 
 
VIEJA (O).- Gusanos pululan por calles y plazas 
 Y están las paredes salpicadas de sesos 
 Rojas están las aguas de la laguna 
 Golpeábamos los muros de adobe en nuestra 

ansiedad. 
 Y nos quedaba por herencia una red de agujeros 
 Hemos comido manojos de hierbas 
 Hemos masticado hierbas venenosas 
 Pedazos de adobe, lagartijas, ratones 
 Y tierra hecha polvo y hasta los gusanos 
 Por que la gran Tenochtitlan ha sido destrozada 
 Y sus templos destruidos a bombazos. 
  
CANTA UN DESGARRADOR ALABADO EN NAHUATL A LA 
MANERA AGUDA PREHISPANICA. CUAUHTLOATZIN SALE DE 
ESCENA ARRASTRANDOSE PENOSAMENTE. LOS DEMAS 
VENCIDOS SALEN ARRASTRANDOSE DOLOROSAMENTE 
TAMBIEN. 
 
EL VIEJO SE LEVANTA Y LLEGAHASTA UN SILLON QUE HA 
PREMANECIDO EN LA OSCURIDAD A LA DERECHA ACTOR 
DEL ESCENARIO. EN EL ESTA SENTADA LA MONJA.   SE 
INCLINA, LEVANTA UN TEPALCATE, LO DEJA CAER. MIRA LAS 
RUINAS. CAMINA ENTRE ELLAS.  
LLEGA HASTA EL LUGAR DONDE ESTÁ LA VIEJA. SE SIENTA A 
SU LADO.  SE DIRIGIRA A ELLA TODA LA OBRA. DE HECHO LA 
OBRA ES EL “RACONTO” QUE LA MONJA LE HACE A ESTE 
PERSONAJE DERROTADO Y LA HISTORIA DE CÓMO 
TLAOHTOTATZIN DE SER UN HOMBRE QUE HA PERDIDO 
TOTALMENTE LA DIGNIDAD Y LA AUTOSTIMA LLEGA A 
RECOBRARLAS. 
 
LA VIEJA LA MIRA DOLOROSAMENTE. 
 
MONJA.-  Al vencer fundaron una nueva colonia dentro del 

inmenso imperio español de Carlos Quinto, en el 
que el sol no se ponía jamás, a la que llamaron 
Nueva España.  
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 Para regirlo hicieron unas Leyes que llamaron de 
Indias.  

 En ellas dividían  el país  en dos repúblicas: 
 La república de los indígenas morenos: los indios 

derrotados a los que sus dioses habían 
abandonado.  

 Y la república de los rubios descendientes de los 
españoles, los que habían nacido aquí: los criollos: 
la gente de razón.  

 
AL PUBLICO MIRANDOLO CON SUAVIDAD Y ESTABLECIENDO 
DE AHÍ EN ADELANTE UNA RELACION SUMAMENTE 
MATERNAL CON EL.  
 
 Y nadie sabía si a los indígenas se les podía 

considerar seres humanos, si tenían alma, si tenían 
razón.  

 Ni siquiera los mismos indígenas. 
 Los indios no podían andar a caballo,  
 no podían beber vino, no podían tener otros dioses 

que el rubio señor Santiago que los había 
derrotado, que la rubia Virgen María, que el rubio 
san Miguel arcángel vestido de romano. 

 
 Lo que Cuauhtlatoatzin había aprendido desde niño: 

que el mundo se movía con el ollín sagrado que era 
el movimiento que  provocaba  la vida –la sagrada 
Yoliztli- por el enfrentamiento de los dioses 
Quetzalcoatl y Tezcatlipoca; que cada ser humano 
formaba parte de un Dios, que la Tonantzin era la 
madre de todos  los dioses y de todos los hombres, 
lo tuvo que olvidar. Sus dioses murieron y lo 
abandonaron.  

 Le prohibieron creer en ellos o ni siquiera hablar de 
ellos: Huehueteotl, el viejo dios del fuego, 
Quetzalcoatl, la serpiente emplumada, Texcatlipoca 
el enigmático Dios de la sabiduría, Tlazolteotl, la 
diosa de la belleza y la fecundidad, Tonantzin, la 
madre de los dioses. 

 
VIEJA (O)-   Nos  prohibieron pensar en ellos. 
 Nos prohibieron hablar en nuestra propia lengua.  
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MONJA.- Les   prohibieron usar sus hermosas vestimentas 
donde se relataba su vida de guerrero y sus 
hazañas y los obligaron a usar camisa y calzón 
blanco con una pequeña capa: un ayate. 

 Y a todos los indios los obligaron a usar la misma 
ropa para borrarlos, para que no fueran nadie sino 
un indio solamente: un derrotado, un vencido sin 
derecho a alzar los ojos.  

 
ENTRE LAS RUINAS ENTRAN LOS HOMBRES. TODOS  
VESTIDOS DE CALZON BLANCO, CAMISA Y TILMA –ENTRE 
ELLOS CUAUHTLATOATZIN  -AHORA JUAN DIEGO- Y JUAN 
BERNARDINO, TAMBIÉN  VESTIDOS DE CALZON BLANCO Y 
CAMISA, SOMBRERO DE PETATE, HUARACHES. TODOS 
TRAEN UNA MÁSCARA SIN EXPRESION.  
 
MONJA.-  Perdieron sus maxtles, sus escudos,  sus penachos 

que contaban su historia de guerreros, y perdieron 
hasta su propio nombre que es el ser de cada uno 
de nosotros.  

 Y nunca nadie les explicó por qué sus dioses los 
habían abandonado.  

 
LA VIEJA VUELVE A CANTAR LEVEMENTE. LOS HOMBRES 
CAMBIAN LAS PIEDRAS DE LUGAR EN UNA LABOR INUTIL.  
 
MONJA.- Cuauhtlatoatzin ya no era el águila que habla con 

dignidad y con hombría, ahora era un macehual 
cualquiera que se podía llamar de cualquier manera 
Juan o Bernardino o Diego… como a cualquier 
monje se le ocurriera a la hora de bautizarlo y sin 
pedirle permiso para arrebatarle su nombre… 

 
LA VIEJA (O).- El ser de cada uno. 
  
MONJA.-  Y los obligaron a todos a vestirse de calzón blanco 

con una tilma de maguey para que nadie supiera 
quien era quien.  

 
SEÑALA A LOS HOMBRES QUE CAMBIAN PIEDRAS DE LUGAR 
INUTILMENTE. 
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 Este puede llamarse Antonio o este Miguel o este 
Bernardino. O al revés. Da igual. O este Juan o 
Diego. 

 
VIEJA(O).- No eran nada: solo la sombra de una sombra a la 

mitad del mediodía. (CANTA) 
 
LA MONJA HABLA MIENTRAS LA VIEJA CANTA SUAVEMENTE. 
 
MONJA.-  Y quemaron más de cincuenta mil códices para que 

los indios no pudieran recordar quiénes habían sido: 
las palabras sagradas, la comida sagrada, las 
fiestas sagradas. 

 
VIEJA.-  Ahora ya el año no tiene diez y ocho meses sino 

doce.  
 Ya los meses no tienen veinte días sino a veces 28, 

y a veces 31.  
 Ya no se dice Ometeotl, sino Dios padre y la 

Inquisición nos prohíbe hablarle a Tonantzin nuestra 
madre y la madre de los dioses. 

 Ya no se dice Cuauhtlatoatzin  sino Juan Diego que 
quién sabe qué quiera decir.  

 Y ya su mujer no se llama Malintzin sino María 
Lucía que quién sabe qué quiera decir. 

 
JUAN DIEGO.-  (En la oscuridad) ¿Dónde están los dioses? 
 
SE PRENDE LA LUZ SOBRE EL QUE VIENE TAMBALEANTE. 
BAJA EL TELON DE LA CASA DE BERNARDINO. 
APARECEN LUCIA Y JUAN BERNARDINO ENTRE LAS RUINAS.  
LUCIA TIENDE UN PETATE ENTRE LAS RUINAS Y PRENDE 
UNA VELA. BERNARDINO PREGUNTA SOLICITO. 
 
BERNARDINO.-  ¿Qué estás haciendo, María Lucía? 
 
MARIA LUCIA.-  Haciendo el trabajo de mi muerte, Bernardino.  
 Y ya me puedes volver a decir Malintzin porque ya 

me voy a morir.  
 
DE ENTRE LAS SOMBRAS SURGE JUAN DIEGO 
ANGUSTIADISIMO. 
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 Adiós, Cuauhtlatoatzin, mi marido: me voy asustada 

porque  ya no se si voy camino del Mictlan o camino 
del infierno. 

 
SE TIENDE EN EL PETATE.  
JUAN DIEGO SE SIENTA JUNTO A ELLA. 
 
LA VIEJA CANTA UN ALABADO MUY TRISTE. 
 
JUAN DIEGO.- (MIENTRAS LA VIEJA CANTA) 
 Los dioses ya se fueron y se olvidaron de nosotros.  
 
(TOMA UN TEPALCATE)  
 
 Los dioses ya nada más son tepalcates rotos.  
 Ya no tengo a quien pedirle o a quien reclamarle 

que fui herido y mutilado y que fui traicionado y fui 
robado y fui escupido y te estas muriendo Malintzin 
y ya no voy a tener tu calor que me cobije por las 
noches. Y ahora que te mueras ya no sé si te vas a 
ir al Mictlan o al infierno 

 
BERNARDINO SE ACERCA SUAVEMENTE. 
 
BERNARDINO.- Se llama María Lucía, Juan Diego… 
 
JUAN DIEGO.- No se llama de ninguna manera… 
 dejó de ser Malintzin y ya no va a ser jamás María 

Lucía.  
 Y no es, no existe porque ya no tiene nombre.  
 Y yo tengo que vivir de tu limosna porque ya no 

tengo maxtle ni escudo para combatir.  
 Soy ala rota que pisan en el camino.  
 Soy un guerrero sin guerra.  
 Un hombre sin mujer y sin sombra. 
 
ENVUELVE A LA MUJER EN EL PETATE Y LA SACA. LA VIEJA 
CANTA EN NAHUATL. 
 
EL LA VIEJA (O).- Cuando ellos llegaron éramos 28 millones de 

gentes …no, de indios que es cosa diferente según 
dicen.  
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 Y en diez años nos morimos veinte millones por las 
plagas de la conquista… decían que por la viruela y 
por la guerra… yo digo que por la tristeza y por el 
desaliento y por la desesperación. 

 
JUAN DIEGO CAMINA  POR EL ESCENARIO. VAGA. 
DESESPERADO ARRASTRANDO LIGERAMENTE UN PIE Y CON 
LA MANO LIGERAMENTE ENCOGIDA.  
 
MONJA.- Había un indio que le decían el peregrino porque 

iba y venía por todos lados 
 
VIEJA.-  Creo que era de Cuatitlan o de Coyotitlán. 
 
MONJA.- Iba desesperado caminando de Tulpetlac a 

Tepotzotlán y luego a Tlatelolco y a Tepeaquilla y a 
Tlacopan y hasta Mixcoac y Coyoacan y regresaba 
al Tepeyacac y llegaba a Tizayuca y caminaba días 
y días sin hablar con nadie porque hablaba tan mal 
la castilla y le daba vergüenza hablar mal la castilla 
y como no le entendían no les gustaba que hablara 
en su idioma.  

 Nomás iba y venía como un pájaro con el ala rota 
que camina muy desesperado porque se le ha 
olvidado volar. 

 
JUAN DIEGO SE DEJA CAER FRENTE A BERNARDINO. ESTE 
LE TIENDE UNA TORTILLA. 
 
JUAN DIEGO.- Como de las limosnas que me das tío Bernardino 

porque lo único que yo sabía hacer me lo quitaron: 
mi penacho y mi maxtle y me pusieron este calzón 
blanco y este ayate para que nadie sepa quien soy: 
soy la sombra de una sombra en la mitad del 
mediodía, una ala rota tirada en un basurero, un 
pequeño charco de orines a la orilla de un camino 
que se va secando según sube el sol.  

 Por eso voy y vengo tan desesperado: porque 
busco a Cuauhtlatoatzin que sabía hablar como el 
águila  y no lo hallo por ninguna parte; porque me 
quitaron mi vieja lengua y ni siquiera se hablar en 
castilla que se me enreda en la boca como un 
puñado de sal.  
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 Ca oncan niquincaquiliz in inchoquiz, in intlaocol.  
 
BERNARDINO.- Habla en castilla, Juan Diego. No les gusta que 

hablemos en nuestra lengua. Tienes que aprender a 
hablar en castilla aunque sea mal aunque se te 
enrede en la boca como un puñado de sal.  

 
JUAN DIEGO SE LEVANTA DESESPERADO. 
 
JUAN DIEGO.- Nadie me enseñó a hablar en castilla.  
 No puedo decir trujieron 
 
BERNARDINO.- Trajeron. 
 
JUAN DIEGO.- EXPLOTANDO. Auh canel, aocmo nane, aocmo 

taye, in cuitlapilli,in atlapalli. Auh canel aocmo 
nacace; in yuhqui nontiticac; in amo nahuati, in amo 
tlatohua; in yuhqui quechcotonticac. In ayocac  
¿Canmach oc, oc quihualitta, in imicapma, in 
intepotzco?  ¿icualmati ¿Canmach oc cualmati in 
miau, in intepeuh, in ye yu timan, in ye yuh in 
ecahuian mochihua?  

 
SALE  EXASPERADO.  
 
El VIEJA(O).-  Cuando se desesperaba  decía que el mundo ya no 

tiene padre, ni madre, ni cola, ni alas, ni ojos, ni 
orejas; ya no oye ni habla; ya no dice nada. ¡Está 
como degollado¡   

 Le falta la cabeza,  camina boca abajo. 
 El pobre vivía muy desesperado. 
 
JUAN DIEGO CAMINA DESESPERADO E INUTILMENTE POR 
TODO EL ESCENARIO. 
LA MONJA HABLA AL PUBLICO. 
 
MONJA.- La hermosa historia de cómo salió Juan Diego de 

esa terrible desesperación está narrada en un 
antiguo documento escrito en náhuatl llamado 
Nican Mopohua… éste: 

 Y dice así 
 
BIEN RECOGE DEL SUELO EL PERGAMINO. EMPIEZA A LEER. 
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 Nican mopohua. 
 A diez años de que fue conquistada y destruida la 

gran Ciudad de Tenochtitlan, pasados algunos días 
de Diciembre de 1531 sucedió que había un pobre 
hombrecillo, muy humilde llamado Juan Diego, el 
más humilde entre los humildes, el más 
despreciado entre los despreciados.  

 Y era sábado, muy de mañana y vino al cerrito que 
le llaman Tepeyacac 

 Ahí escuchó como el canto de variadas aves 
preciosas. 

 
CAMBIA LA LUZ. SE VUELVE IREAL.  APARECE UN HERMOSO 
MUCHACHO INDIGENA TOCANDO MARAVILLOSAMENTE LA 
FLAUTA. TIENE UN DESLUMBRANTE PENACHO INDÍGENA Y 
SANDALIAS CON CASCABELES MIENTRAS MUY MUY 
DESPACIO SUBEN LAS GASAS MORADAS Y BAJAN LAS 
AMARILLAS CON GLIFOS PREHISPÁNICOS. 
TRANSNSPARENTES DE UN SUTILISIMO  AMARILLO CON 
MARAVILLOSOS DIBUJOS ABSTRACTOS DE FLORES 
PREHISPANICAS.   
LAS LUCES SON TENUES Y MUY HERMOSAS. DEBE DAR LA 
SENSACIÓN DE UN HERMOSO SUEÑO. DESAPARECE EL 
TELON DE LA CASA DE BERNARDINO Y (QUIZAS) VUELVE A 
APAREE EL DE LA GRAN TENOCHTITLAN(TENDREMOS QUE 
VERLO) 
AHORA ES EL PARAISO PREHISPANICO TLALOCAN. 
JUAN DIEGO, TRANSFORMADO EMPIEZA A CANTAR EN 
NAHUATL. 
 
JUAN DIEGO.-  Ca ticmotiliyac 
 Pájaro tzintzincan 
 Ca ticmotiliyacan Xochit amarilla 
 Tierra florida 
 Yhuatzinco tonalcalpan  
 Cielo de nuestros sueños 
 En la tierra celeste Ilhuitlalpan. 
 
EN LA CUMBRE DEL CERRITO SE PRENDE UNA LUZ TENUE Y 
MARAVILLOSA. DETRÁS DE LAS GASAS AMARILLAS APARECE 
DESDIBUJADA UNA FIGURA HUMANA. 
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MONJA.- SIGUE LEYENDO EN UN SUSURRO. Y escuchó la voz 
de una mujer. 

 
LA VIRGEN EMPIEZA A CANTAR SIGUIENDO LA MÚSICA DE LA 
FLAUTA. TODO DEBE PARECE UN SUEÑO 
 
VIRGEN.- Juan Diego, Juan Dieguitzin 
 Macado moquitili 
 El más pequeño de mis hijos. 
 Mahuiztic, in ponpa in Tepeyacac 
 Auh moltotipiya 
 La madrecita del Dios verdadero, del Ipalnemohuani 

del sagrado Teyocoyani del dueño del cerca y 
dueño del junto Tloque nahuaque del Ilhuicahua, 
dueño del cielo del Tlaticpaque, dueño del mundo. 

 
JUAN DIEGO.- ¿Qué quieres, niña preciosa? 
 
MIENTRAS ELLA HABLA (SI SE PUEDE EN UN MICROFONO 
CON EFECTOS MUY DELICADOS) LAS GASAS SE MUEVEN 
SUAVEMENTE CON VENTILADORES EN LAS PIERNAS DEL 
TEATRO DANDO LA SENSACION DE QUE DANZAN 
SUAVEMENTE. CASI NO HAY OTRA LUZ QUE LA QUE 
ALUMBRA A JUAN DIEGO Y LAS PROPIAS GASAS QUE SE 
ENCUENTRAN INSERTADAS DESDE ABAJO. 
 
VIRGEN.-  Quiero que aquí me levanten 
 Mi casita divina 
 Donde entregaré a la gente todo mi amor 
 Mi mirada compasiva 
 Mi mirada siempre compasiva 
 Mi mirada de compasión 
 Yo escucharé sus llantos 
 Sus pesares y sus miserias 
 Lo que a nadie se atreven a decir 
 En el fondo de sus almas 
 Sus angustias y sus miedos. 
 Ve al palacio del obispo de México 
 Y dile que yo pido 
 Mi pequeño teocalli 
 Para escuchar las quejas silenciosas 
 De todos mis hijos que están desesperados. 
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SUAVEMENTE SE DESVANECE LA LUZ. EL DANZANTE 
DESAPARECE, SUBEN LAS GASAS AMARILLAS, JUAN DIEGO 
BAJA EN SILENCIO. EL ESCENARIO VUELVE A SER LA IMAGEN 
DE LA DERROTA Y DESTRUCCION. BAJA LA CASA DE JUAN 
BERNARDINO Y LOS ESTANDARTES MORADOS. SE SIENTA 
EN EL PETATE. BERNARDINO LE ENTREGA UNA TORTILLA. 
 
BERNARDINO.- Te dicen el peregrino porque nomás vas y vienes 

de Tlatelolco a Tizayucan y al Tepeyacac. Y cuando 
me preguntan qué tánto busca Juan Diego yo no les 
puedo decir que buscas a Cuauhtlatoatzin el que 
fuiste y ya no eres. Come algo… 

 
JUAN DIEGO.- (EN VOZ BAJA) Vi a una señora sagrada  en la 

punta del cerro Tepeyac. 
 
BERNARDINO DA UN GRITO HORRORIZADO Y AVIENTA LA 
TORTILLA. 
 
BERNARDINO.- (GRITANDO). ¡No digas eso! No digas eso que te 

van a quemar vivo. Te van a cortar las orejas y la 
lengua Te van a quemar vivo como a tantos otros  
que los han quemado  por idólatras. Te van a gritar 
visionario, Te van a gritar farsante, loco, mentiroso, 
pagano, idólatra. No lo digas. Los queman vivos y 
luego echan sal en sus maizales para que nunca 
vuelva a crecer la vida en ellos. 

 
JUAN DIEGO.- EMPIEZA A CANTAR SUAVAMENTE. 
 ca ticmotiliyac 
 Pájaro tzintzincan 
 Ca ticmotiliyacan Xochitl amarilla  
 Tierra florida 
 Yhuatzinco tonalcalpan  
 Cielo de nuestros sueños 
 En la tierra celeste Ilhuitlalpan. 
 
SE LEVANTA Y DICE SUAVEMENTE. 
 
 Voy a cumplir su encargo 
 Voy al palacio del Arzobispo 
 Que se llama Señor Don Fray Juan de Zumárraga 
 Y le daré su mensaje. 
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BERNARDINO.- No te van a creer. Nadie te va a creer. Te gritarán 

farsante y visionario y te quemarán  vivo.  
 
SALE CAMINANDO. LOS SEIS BAILARINES CON SUS 
ENORMES PENACHOS DE PLUMAS ENTRAN BAILANDO UNA 
ALEGRE DANZA DE CAMINANTES CON SUS CASCABELES EN 
LOS PIES.  DEL TELAR BAJA MUY, MUY DESPACIO  UNA PIEZA 
DE GASA QUE TIENE PINTADA UNA ENORME PUERTA.  SALEN 
LOS BAILARINES. ENTRA JUAN DIEGO Y SE PARA FRENTE A 
LA PUERTA QUE ES CASI UNA MASA NEGRA Y CAFÉ CON 
ENORMES CLAVOS PINTADOS. LA IMAGEN DEBE SER MUY 
ABRUMADORA. 
 
 
MONJA.- (LEYENDO MIENTRAS BAILAN LOS DANZANTES.)   
 Y sigue diciendo el Nican Mopohua. 
 Entonces cogió la calzada  
 Que va derecho a México. 
 Cuando llegó a la ciudad 
 Luego se fue derecho al palacio del obispo 
 El gobernante de los sacerdotes 
 El jefe y la cabeza de los monjes 
 Su nombre era Don Fray Juan de Zumárraga. 
 Suplicó a todo el mundo que lo dejaran verlo 
 Y esperó y esperó y esperó y esperó 
 Y después de muchísimo tiempo lo llamaron y 

entró. 
 
NOTA: LA SIGUIENTE ESCENA SE BASA EN  “EL TRATADO 
SOBRE LAS JUSTAS CAUSAS DE LA GUERRA SOBRE LOS 
INDIOS” DEL TEOLOGO ESPAÑOL JUAN GINES DE 
SEPULVEDA Y EL LIBRO DE FRAY BARTOLOMÉ DE LAS 
CASAS “CONQUISTA DE LAS INDIAS”.  
DETRÁS DE LA PUERTA (PINTADA EN MANTA DE CIELO) SE 
HA COLOCADO UN SILLON OBISPAL. ZUMARRAGA ESTA 
SENTADO EN ÉL. OTRO FRANCISCANO, QUE PODRIA SER 
MOTOLINIA  ESTÁ JUNTO. OTRO MAS  DEL QUE JAMAS 
SABREMOS EL NOMBRE  A LA DERECHA. ES EL GRAN FRAY 
JUAN DE TORQUEMADA, EL GRAN FRAY JUAN DE 
TORQUEMADA DE LA OBRA.  TRAS ELLOS UN SEGLAR 
VESTIDO CON UN ESPLENDIDO CHAMBERGO Y UNA CAPA 
SUNTUOSA. AL QUITARSELA APARECERA COMO UN HOMBRE 
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DEL SIGLO VEINTIUNO. POR AHORA SOLAMENTE OBSERVA 
LO QUE SUCEDE PERO EN SU MIRADA HAY UNA TAL 
INTESIDAD QUE NOS INDICA LA ENORME IMPORTANCIA QUE 
TENDRÁ POSTERIORMENTE. 
EN EL SUELO UN INDIGENA QUE SIRVE DE INTERPRETE.  LOS 
BAILARINES TRANQUILAMENTE SE PONEN HÁBITOS 
FRANCISCANOS SOBRE LA VESTIMENTA INDIGENA Y UNA 
MÁSCARA DE ANTEOJOS COMO DE QUERUBÍN DE 
TONANTZINTLA. SE COLOCAN ALREDEDOR DEL OBISPO 
COMO UN RETABLITO DE LA VILLA. EN LA PARTE DE ATRÁS 
DE LA PIRÁMIDE BAJA UN TELÓN QUE ES UN RETABLITO DE 
LA VILLA DONDE SE REPRODUCE INGENUAMENTE  LA MISMA 
ESCENA. JUAN DIEGO DA LA VUELTA (NO SE LEVANTA LA 
CORTINA: SE ILUMINA TODA LA ESCENA PARA QUE 
PODAMOS VER A TRAVÉS DE LA PUERTA. POR FAVOR: 
RECORDEMOS QUE LA OBRA DEBE SER UN SUEÑO 
EVANESCENTE. LOS TRES MONJES HABLAN COMO        
ESPAÑOLES.  
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Es necesario destruir todo 

templo de ellos, arrasar sus pirámides y sus juegos 
de pelota, destruir sus ídolos, quemar sus códices, 
hasta que no quede ni rastro siquiera de la posesión 
que el demonio tuvo de estas tierras durante miles 
de años.  

 
ZUMARRAGA.- Hay algunos hermanos franciscanos que piensan lo 

contrario. 
 
MOTOLINIA.-  Sí, su excelencia. Creemos que los códices 

deberían ser conservados para mejor entender su 
cultura. 

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- ¿Cultura? Esa no es cultura, es  
 abominación. 
 
MOTOLINIA.- Fray Bernardino de Sahagún quiere escribir la 

historia de los mexicanos en su propia lengua. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.-  Esa sería una locura…como si 

alguien quisiera escribir la biografía de Satanás 
desde su caída del empíreo. 

 



 22

TOMA UN LIBRO Y LO SEÑALA MIENTRAS GRITA. 
 
 Lo dice claramente nuestro gran teólogo Juan Ginés 

de Sepúlveda cuando escribe: “El tratado de las 
justas causas de la guerra contra los indios”. 

 
ZUMARRAGA.- No entiendo lo que dicen los indios cuando hablan 

con sus mortecinas voces y se miran entre sí con 
sus miradas oscuras que no comprendo pero a 
veces me pregunto si ese tratado con el que se 
justifican los horrores cometidos por Alvarado y 
otros soldados conquistadores… 

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA Vuestra merced, señor obispo, no 

puede contradecir al ilustrísimo teólogo Ginés de 
Sepúlveda alabado públicamente por nuestro 
emperador Carlos Quinto y que lo dice muy 
claramente: 

 
LEE DE UN LIBRO MODERNO  DEL FONDO DE CULTURA 
ECONOMICA  “TRATADO DE LAS JUSTAS CAUSAS DE LA 
GUERRA CONTRA LOS INDIOS” 
 
 ”La primera justificación de la guerra contra los 

indios está constituida por la ley natural  del dominio 
de lo perfecto sobre lo imperfecto, dominio que no 
tiene como fin la ventaja del vencedor –que somos 
nosotros- sino la elevación moral y material del 
vencido –que son ellos. Estos bárbaros tienen en 
virtud de esa ley natural  el deber de someterse y 
de no hacerlo, es justa la guerra emprendida sobre 
ellos. Ya que  estos miserables carecen de toda 
cultura y leyes escritas, son antropófagos y 
cobardes asesinos de sus semejantes,  

 
MOTOLINIA.-  No podéis negar que la organización del tianguis de 

Tlatelolco era espléndida. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Eso lo contesta también Ginés 

de Sepúlveda.  
 
SIGUE LEYENDO  
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 El tener ciudades y alguna especie de comercio es 
cosa que la misma necesidad natural los induce y 
solo sirve para probar que no son osos, ni monos y 
que aunque no carecen totalmente de razón, la que 
tienen no basta para considerarlos seres humanos. 

 
MOTOLINIA VA A REPLICAR. 
ZUMARRAGA LE HACE UNA SEÑA SEÑALANDO A JUAN 
DIEGO. 
 
OBISPO.-  Dime, hijo. 
 
JUAN DIEGO.-  No hablo bien la castilla 
 Gracias  abriste tu puerta 
 Porque traigo un mensaje, un encargo de la señora 

del Tepeyac. 
  
FRAY JUAN DE TORQUEMADA- ¿De quién? 
 
JUAN DIEGO.-  De la señora del Tepeyac. 
 
MIRA ANGUSTIADO A LOS MONJES MORENOS COMO 
PIDIENDO AYUDA. ELLOS SE VOLTEAN.  
 
 De la señora sagrada del Tepeyac: Tonantzin 
 Que quiere que le alevantes  un teocalli 
 En el cerrito  
 Pa que puédamos adorarla. 
 
OBISPO.- ¿Qué? 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- ¿Qué locuras son esas? 
 Señor Obispo ¿cómo puede permitirlo? 
 Tonantzin, teocalli… 
 
JUAN DIEGO ANGUSTIADO. 
 
 No puedo hablar bien la castilla. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.-  Castellano…castellano… 
 
JUAN DIEGO SE SUELTA HABLANDO RAPIDAMENTE EN 
NAHUATL. 
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 Tlatoqueyén: ca ye tihuecahua 
 Ihuan ma señora luminosa, señora de luz 
 Ca ye cuali tlatohuanien. 
 Teocalli…muy pequeño… para que podamos 

adorarla 
 A nuestra madre. 
 
EL FRAY JUAN DE TORQUEMADA EXPLOTA. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.-- ¿Qué mejor prueba quiere de 

que yo tengo razón?  
 Estos indios son idólatras y no hay manera de 

convertirlos. 
 Ni siquiera pueden hablar como Dios manda. 

Farfullan como animales. 
 
MOTOLINIA.-  El náhuatl es una lengua hermosísima. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Eso no es una lengua propia de 

seres humanos. 
 
OBISPO.- Estábamos hablando de otra cosa… 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Sí…de sus dudas en quemar 

todo rastro de los códices. Inspirados por el 
demonio. Es necesario evitar    estas idolatrías. 

 
OBISPO.- Hermano… 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Si hasta la fecha hemos podido 

quemar casi cincuenta mil  códices para no dejar ni 
rastro de la historia idolátrica de estos salvajes, 
espero que muy pronto  llegue la Inquisición a estas 
tierras porque sus miembros si están dispuestos  a 
quemar a los miles de indios que sean necesario 
para extirpar estas idolatrías,  no como ustedes 
hermanos franciscanos que todo les toleran, todo  
los permiten. Hace  unos días les permitieron 
cometer un terrible acto de idolatría  en el atrio de la 
iglesia de Tlatelolco, en pleno convento de la Santa 
Cruz. 
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OBISPO.- ¿Qué acto de idolatría? 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Una obra de teatro… 

ochocientos indios cantando y bailando con sus 
instrumentos del demonio, con máscaras 
idolátricas, con música y cantos que ninguno de los 
frailes entendía. Una monstruosidad permitida por 
vuesa  merced  Fray Toribio de Benavente que 
ahora se hace llamar con una palabra de esta 
jeringonza que no idioma.  

 
MOTOLINIA.- Motolinia, señor. Quiere decir el pobre. Como 

nuestro fundador San francisco de Asís 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Idolatría Permitida por Fray 

Andrés de Olmos y mucho me temo que permitida 
por usted mismo, señor Obispo Zumárraga. 

 Cuando lo que se tendría que haber hecho hubiera 
sido quemar esas máscaras, esas plumas y a 
latigazos obligarlos a rezarle a nuestro señor 
Jesucristo y su santísima madre. 

 
OBISPO.-  La reina Isabel la católica recomendó en su 

testamento, que los tratáramos con benevolencia. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Eso fue hace veinticinco años… 

cuando todavía creíamos que podríamos sacarlo de 
su inmunda idolatría y porque no los conoció nunca. 
Jamás pisó estas tierras poseídas por el demonio. 
Benevolencia…ja…no se la merecen….estas tierras 
están poseídas por el espíritu del demonio, repletas 
de indios farsantes, mentirosos, idólatras, herejes 
como este… ¿Qué fue lo que dijo este miserable 
que ni siquiera puede hablar en cristiano? 

 
MOTOLINIA.-  Dijo que vio una señora en el cerro del tepeyac que 

era la tona del Ipalnemohuani, del tloque nahuaque, 
del tlaticpaque… 

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- ¿Qué quiere decir toda esa 

jeringonza endiablada? 
 
MATOLONIA.- Tona es la madre… 
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FRAY JUAN DE TORQUEMADA.-  Y el ipal… algo… ayúdeme,  

hermano Juan. 
 
OBISPO.-  Nunca he podido aprender el idioma náhuatl. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Eso no es un idioma… ni 

siquiera pueden decir la ce, ni la zeta y mucho 
menos la jota…qué es Ilpahua…no entienden la 
diferencia entre la o y la u. 

 
MOTOLINIA.-  Ipalnemohuani…el señor del cerca y el junto. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA- Qué estupidez! Y el… 
 
MOTOLINIA.- Tloque nahuaque…el dueño del cielo… 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA .- ¿Y el no… 
 
MOTOLINIA.- Noyolotzin…dueño de las cosas… 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Pero dijo algo zin o sin 

Tona…cin… 
 
M0TOLONIA.- Tzin quiere decir algo de muchísimo respeto y 

consideración como cuando ellos dicen su merced  
señor arzobispo sagrado don fray Juan de 
Zumárraga. 

 
ZUMARRAGA.- Y entonces ¿Tonantzin qué es? 
 
JUAN FELIUPE.- La grandísima, reverendísima señora, madre de 

los dioses y todos los nacidos. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Blasfemia!, ¡Blasfemia! La madre 

del único Dios verdadero Cristo y de los seres 
humanos es la Santísima Virgen María. 

 
ZUMARRAGA.- Por Dios, hermano Miguel. ¡Calmaos! Y tu hijo… 

¿cómo te llamas? 
 
JUAN DIEGO.- Cuauhtlatoat… no, me llamas Juan Diego… 
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FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Llamo…no llamas… 
 
ZUMARRAGA.- Ahora vete… este no es el mejor momento.  
 Estábamos discutiendo acerca de la posibilidad 
 
EL FRAY JUAN DE TORQUEMADA LO INTERRUMPE SIN 
CONSIDERACION. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- No de la posibilidad, de la 

absoluta necesidad de instalar una inquisición de 
indios que pueda combatir con medios enérgicos y 
definitivos la idolatría de estos empecinados que 
están  poseídos por el demonio. 

 
ZUMARRAGA.- Vete hijo. Hablaré contigo otro día… 
 
JUAN DIEGO.- Pero la señora… 
 
OBISPO.- Hermano  venid conmigo por favor…  
 Una jícara de chocolate nos caerá bien… 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Sería necesario quemarlos vivos 

a todos. 
 
SALEN.- EL INTERPRETE MIRA A JUAN DIEGO. TODOS LOS 
MIRAN. MOTOLINIA SE ACERCA Y ACARICIA SU HOMBRO CON 
CARIÑO. 
 
MOTOLINIA.-  (Muy suavemente) Hijo, mejor no regreses nunca. 
 
EL SEGLAR SE LEVANTA PENSATIVO. MIRA A MOTOLINIA. NO 
SABE QUE PENSAR.  
JUAN DIEGO SALE PESADAMENTE. SE APAGA LA LUZ Y SUBE 
LA ENORME PUERTA. 
LA MONJA SIGUE LEYENDO. 
 
MONJA.- Salió. Se fue triste 
 Porque no se cumplió su mensaje. 
 Y despacio se fue al cerrito. 
 
DE NUEVO CAMBIA LA ILUMINACION. VUELVE A 
CONVERTIRSE EN UNA ESPECIE DE SUEÑO IRREAL Y 
HERMOSISIMO. BAJAN MAS ESTANDARTES AMARILLOS . EN 
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LO ALTO DEL CERRITO SE PRENDE LA DIFUSA LUZ DE LA 
QUE PARECERIA SALIR UNA MUJER QUE NUNCA ACABAMOS 
DE DISTINGUIR. 
 
MONJA.- Y llegó delante de ella 
 La noble señora celeste 
 Ahí lo estaba aguardando. 
 
JUAN DIEGO.- Señora, noble señora.  
 Notecuyoé, tlacaté,  cihuapille 
 La más pequeña de mis hijas 
 Ya fui allá, a donde me enviaste. 
 Con mucha dificultad entré 
 Ante el que manda a los sacerdotes 
 A él le dije tu sagrado mensaje 
 Pero no lo creyó 
 No lo tuvo por verdad 
 Dijo: otra vez vendrás. 
 
JUAN DIEGO SE DESESPERA HASTA LA ANGUSTIA. 
 
 Yo, te ruego, señora,  
 Te ruego que mandes a otra gente más noble 
 Para que sea creída. 
 Yo soy muy humilde 
 Soy una ala rota tirada en un basurero  
 Soy una carga inútil 
 Ni siquiera se cuál es mi nombre. 
 Soy la sombra de una sombra 
 En la mitad del mediodía. 
 
VIRGEN.-  Escucha el más pequeño de mis hijos 
 Puedo ordenar a gente de muy altísimo rango 
 Que vayan como mis mensajeros 
 Pero es necesario que seas tú 
 Tú 
 Que gracias a ti, el más humilde y el más adolorido 
 Se cumpla mi sagrada voluntad. 
 (ENERGICA) 
 Haz que oigan bien mi voluntad 
 Que la cumplan 
 Que edifiquen mi casa divina 
 Y yo la madrecita del teotl dios 
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 A ti como mi mensajero yo  envío. 
 
JUAN DIEGO.- Pero… 
 
VIRGEN.-  Ve… 
 
JUAN DIEGO.- Yo… 
 
VIRGEN.-  Ve… Cuahtlotatzin. 
 
JUAN DIEGO.- Iré 
 Tal vez  no sea recibido 
 Y si me recibe tal vez no sea oído 
 Y si me oye, tal vez no sea creído 
 Pero iré, 
 Mi muchachita, mi noble señora,  
 
CAMBIA LA LUZ. DESAPARECE EL RESPLANDOR ENTRAN 
COMO UN RIO LOS DANZANTES  BAILANDO UNA DANZA 
CEREMONIAL ALREDEDOR DE JUAN DIEGO QUE LA 
COMPARTE UN POCO.  
AL TERMINAR LA DANZA, JUAN DIEGO SE SIENTA EN EL 
PETATE DE LA CASA DE BERNARDINO. 
 
JUAN DIEGO.- No me creyeron. 
 Y el señor de la Inquisición dijo 
 Que hayan  de quemarme vivo como en el sacrificio 

de Xipe Totec.  
 Y que éramos bestias y por eso estaba justificada la 

guerra que hicieron contra nosotros que somos  
bárbaros y que no tenemos ninguna cultura. 

 
BERNARDINO.- Eso no es cierto. 
 
JUAN DIEGO.- Ni leyes escritas 
 
BERNARDINO.- Eso no es cierto. 
 
JUAN DIEGO.- Y que somos antropófagos y cobardes asesinos de 

nuestros semejantes. 
 
BERNARDINO.- Eso no es cierto.  
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JUAN DIEGO.- Y si no es cierto ¿Porque nos cortan las orejas y la 
lengua? 

 Y si no es cierto ¿Por qué nos robaron nuestros 
nombres y nos pusieron otros que ni siquiera 
entendemos? 

 Y si no es cierto ¿Por qué no podemos pedirles a 
nuestros dioses reverenciados que nos ayuden y 
nos consuelen? 

 
JUAN BERNARDINO.- Porque nuestros dioses nos abandonaron 

Juan Diego. Porque se fueron y el universo se 
quedo despoblado. Por que ya no hay Huehueteotl 
para que lo puédamos  ver entre las lenguas del 
fuego; porque ya no hay Tlaloc que lo puédamos 
adivinar entre las olas de la laguna, porque ya no 
hay Ehecatl que lo puédamos escuchar entre el 
sonido del viento. 

 
JUAN DIEGO.- Y entonces ¿Quién es esa señora que pide, que 

ordena, que exige  que vaya a ver al obispo? 
 
JUAN BERNARDINO.- Yo ya no sé…. A lo mejor lo que ellos le 

dicen diablo. 
 
JUAN DIEGO.- Y ¿quién es ella para ordenarme que vaya a  tocar 

la puerta del obispo como un mendigo aunque yo 
sea un mendigo,  como un leproso lleno de llagas 
aunque yo sea como un leproso lleno de llagas, 
como un ciego que anda a tientas aunque yo tenga 
que andar a tientas porque soy como un ciego? 

 
BERNARDINO.- Yo ya no sé, Juan Diego. 
 
JUAN DIEGO.- Y ¿Por que tengo que ir a provocar  a que me 

quemen vivo? ¿A que me tengan esperando en un 
rincón cuatro o cuatrocientas horas?  ¿A que me 
traten como a un perro sarnoso cuando lo apalean? 
¿A que me miren con desprecio por prieto y por 
indio y por que no se hablar bien la castilla?  

 
BERNARDINO.- No vayas: escóndete… 
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 Vete a Tizayuca al otro lado del lago donde no 
alcanzará la vista de la señora para que no tengas 
que hablar con ella.  

 Vete a Chimalhuacan, al otro lado de la montaña, 
vete a Teotihuacan donde los otros dioses te harán 
el favor de esconderte de su mirada.  

 Vete a Chimalhuacan,  
 Vete a Atzcamacan. 
 
JUAN DIEGO.- Aunque corriera toda la noche para llegar a 

Tizayucan ella hallaría la forma de encontrarme.
 Nadie puede escaparse de su vista.  

 
EMPIEZA A CAMBIAR SUAVEMENTE LA LUZ Y NOS 
QUEDAMOS CON UN ESPECIAL SOBRE JUAN DIEGO. NO ES 
CENITAL SINO VIENE DESDE ABAJO. LO CONVIERTE EN UNA 
FITURA LÍRICA. 
 
 Como si sus ojos fueran los ojos de la noche y 

cubrieran toda la tierra  
 Como si su mirada fuera el aire que nos rodea 

como una prisión que no alcanzamos a ver pero de 
la que nadie puede escaparse 

 Como si sus manitas tan pequeñas, fueran como 
una prisión bendecida donde cupiéramos todos los 
indios de la tierra. 

 Como si su manto azul fuera como todo el agua del 
mundo y yo estuviera en medio sin moverme y 
sonriendo. 

 Cuando me habla, tiene la cabeza de ladito 
 Para el ladito derecho 
 Y los ojos como cerrados. 
 Me miran y me miran y me miran 
 Diciéndome: mira: mi piel es como tu piel: morenita. 
 
BERNARDINO.- INTERRUMPIENDO ATERRADO. CAMBIA 

ABRUPTAMENTE LA LUZ. 
 ¿Qué dices? ¿Morena como nosotros?   
 ¿Y la viste en el cerro a donde íbamos todos en 

peregrinación a adorar a la Teonantzin?  
 ¿A la madre de todos los dioses?  
 Si se lo dices a alguien te van a matar. 
 Te van a cortar la lengua y las orejas 
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 Te van a dejar ciego por que ellos tienen el derecho 
de acabar con nosotros porque nuestros ingratos 
dioses se largaron y nos dejaron solos a la mitad de 
un mundo lleno de polvo seco y de salumbre. 

 
JUAN DIEGO LO MIRA PROFUNDAMENTE 
 
JUAN DIEGO.- Iré de nuevo con el obispo y le diré que la ví. 
 Aunque me quemen vivo. 
 
ENTRAN LOS DANZANTES. BAILAN SOLEMNE Y 
PAUSADAMENTE, MIENTRAS JUAN DIEGO CAMINA CON LA 
CABEZA EN ALTO Y CON SUMA DIGNIDAD  Y LA CORTINA DE 
GASA CON LA PUERTA ENORME VA BAJANDO MUY 
DESPACIO. 
UNA VEZ MAS AL TERMINAR LA DANZA LOS BAILARINES SE 
PONEN EL HÁBITO ENCIMA DEL ATUENDO Y LA MEDIA 
MASCARA Y RODEAN LA MESA DEL OBISPO. 
CUATRO RELIGIOSOS ESTAN DETRÁS DE LA MESA DE 
ESPALDAS. JUAN DIEGO SE PONE EN CUCLILLAS 
ESPERANDO FUERA DE LA PUERTA PINTADA EN LA CORTINA.  
 
MONJA.- (SIGUE LEYENDO) 
 Y dice el Nican Mopohua que al día siguiente muy 

de madrugada salió de su casa y se fue Juan Diego 
al palacio del señor Obispo.  

 Tuvo que esperar muchísimo tiempo antes de verlo.  
 Y al verlo esperando los criados del obispo 

hablaban mal de Juan Diego 
 
JUAN FELIPE.- Ahí está afuera el loco que dice que vio a la Virgen. 
 
OTRO.-   No es loco…es un mentiroso. Le gusta decir 

mentiras. 
  
JUAN FELIPE.- No: loco. Todo el mundo sabe que está loco. Anda 

por los caminos hablando solo. Por eso es que le 
dicen el peregrino. Camina y camina y va y viene 
sin hablar con nadie. Por eso es que dice que vio a 
una señora sagrada  en el cerrito del Tepeyacac. 

 
OTRO.- Es mentiroso. Cree que diciendo mentiras la gente 

le va a hacer más aprecio.   
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JUAN FELIPE.- Dice que antes de que llegaran los teules era 

príncipe y guerrero y combatía mejor que nadie y 
que tenía derecho a usar un penacho grande.  Y 
que su padre era quién sabe quién y su abuelo un 
rey. 

           
LOS TRES  SACERDOTES Y EL SEGLAR VOLTEAN.  
EL FRAY JUAN DE TORQUEMADA EXPLOTA. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- No, hermano… es necesario que 

logremos que la Inquisición se establezca 
firmemente en estas tierras. Más firmemente que en 
Europa porque aquí hay mucho más pecados, 
falacias y abusiones que en la propia España. 

 
MOTOLINIA.- Hay que entenderlos padre. Hasta hace diez años 

tenían otros dioses, otra comida, otras 
costumbres… hasta un calendario diferente. 

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Y ¿ese es pretexto para permitir 

que sigan cometiendo sus idolatrías, después de 
que Dios logró la conquista de estas tierras? 

 
SEGLAR - El capitán Don Hernando Cortés podría decir que 

fue él el que las conquistó. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.-  Las conquistó Dios para su 

mayor gloria. Cortés no fue más que la mano que 
ejerció la voluntad divina. 

 Es necesario establecer una Inquisición que señale 
a los idólatras y los castigue con energía delante de 
todo el mundo. 

 
MOTOLINIA.-    Yo me pregunto si era conforme a la justicia y la  

piedad  cristiana el que nosotros hubiéramos hecho 
esta guerra,  a aquellos mortales inocentes  y que 
ningún mal nos habían causado. Y me preguntó si 
no somos cómplices de injusticia al condenar a 
seres humanos que ni siquiera pueden entender 
bien nuestra lengua. 
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FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Por que están poseídos por el 
demonio de la hipocresía: dicen ser buenos 
cristianos y en el fondo añoran a sus repugnantes 
dioses infernales. 

 
Porque están poseídos por el demonio de la falsía que les ha 

puesto vendas en los ojos de las que no quieren 
desprenderse. 

 
 Porque están poseídos por el demonio de la 

idolatría que les ata la lengua con toda mala 
intención para que no puedan confesarse como 
buenos cristianos en castellano. 

  
MOTOLINIA.-  Fray Juan de Zumárraga nunca ha podido decir una 

palabra en  náhuatl.  
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- ¡Cuidado hermano! Se acerca 

usted peligrosamente al borde del más nefasto de 
los pecados. Conspirar contra Dios. 

 
MOTOLINIA.- No discutamos así delante de estos pobrecitos. 
 
SE DIRIGE A LOS MONJECITOS ENMASCARADOS. 
 
 ¿Qué buscas hijo mío? 
 
UNO DE LOS MONJECITOS LE DICE A ZUMARRAGA. 
 
JUAN FELIPE.- Hace cuatro horas que espera allá afuera el loco. 
 
OTRO.-  El mentiroso. 
 
JUAN FELIPE.- El que vino a decirte que vio a una señora sagrada 

en el cerro del Tepeyac. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Ese es el mejor ejemplo. Estos 

indios son visionarios, mentirosos, imagineros. Que 
pase…que pase… que oigan mis hermanos el 
galimatías en el que se expresa… ni siquiera puede 
hablar en cristiano. 
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SEGLAR.- Bueno, hermano…algunos de nosotros como Fray 
Andrés de Olmos y Fray Toribio de Benavente han 
sido bendecidos por el don de lenguas y hablan el 
náhuatl como cualquiera de ellos. ¿Su señoría 
también? 

 
SE INICIA LA CONTROVERSIA QUE SERA EL NUDO DE LA 
OBRA. LOS ACTORES DEBEN PLANTEAR DESDE ESTE 
MOMENTO SUS POSICIONES QUE SON CASI 
IRRECONCILIABLES. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Y ¿Quién es usted que se atreve 

a intervenir en discusiones teológicas en las que no 
está, ni remotamente, calificado para intervenir? 

 
SEGLAR.- Un humilde siervo de Dios. Apenas un pequeño 

funcionario de la Real Audiencia encargada por 
nuestro sacratísimo emperador Carlos Quinto y su 
madre bendecida doña Juana primera de Castilla … 

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- ¿La reina loca? 
 
ZUMARRAGA SE LEVANTA ALARMADO. 
 
SEGLAR.- ENERGICO. Doña Juana, la reina de España por 

derecho divino, señor. Heredado de su bendecida 
madre doña Isabel la Católica.  Reina  De España y 
de estas Indias occidentales en las que la Real 
Audiencia representa todo el poder imperial. 

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- La iglesia española  americana 

depende solamente del Cardenal Cisneros, 
defensor de la Inquisición, señor oidor. 

 
ZUMARRAGA.- ¿Y la autoridad papal, señor? 
 
MOTOLINIA.- Los franciscanos dependemos de la benevolencia 

de nuestro señor Jesucristo, solamente. El más 
humilde entre los humildes. 

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Cuidado  hermano franciscano… 

ya ha habido un intento serio para excomulgar a 
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toda su orden franciscana por salirse de los 
cánones papales. 

 
MOTOLINIA.- Nuestra orden obedece solo los votos que mi señor 

san Francisco pidió: obediencia, humildad, 
benevolencia y tolerancia. Sobre todo humildad, 
señor. 

 Humildad con los humildes. 
 
ZUMARRAGA PARA ACABAR LA DISCUSION DICE 
RAPIDAMENTE. 
 DISCRETAMENTE JUAN FELIPE SALE POR JUAN DIEGO Y 
DESAPARECE PARA CAMBIARSE POR HECHICERO AZTECA. 
 
ZUMARRAGA.- Que entre ese indiecillo. 
 
ENTRA JUAN DIEGO CON LA VISTA BAJA, 
 
JUAN DIEGO.- Ahmo… 
 
MOTOLINIA.- Ahmo… 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.-No voy a perder mi tiempo 

tratando de entender esa jeringonza.  
 
ZUMARRAGA LO MIRA CON AFECTO. 
 
ZUMARRAGA.- ¿Qué quieres hijo? 
 
JUAN DIEGO.- Decirte que la señora quere… 
 
SE DETIENE ANGUSTIADO POR NO PODER DECIRLO EN 
ESPAÑOL Y SIGUE EN NAHUATL.  
 
In teocalli  auh noteotzinen notlatocatizinén.   
 
MOTOLINIA SE ACERCA CON INTERES. 
 
MOTOLINIA.- ¿In teocalli auh noteotzinen notlatocatzinen? 
 
JUAN DIEGO.- Sí… eso es exatamente. Explícatelo al señor 

Obispo. 
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FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Por Dios fray Toribio, no 
condescienda con ellos. Es usted demasiado 
blando. Ellos son los que tienen la obligación de 
aprender el español y no nosotros esos dialectos 
del demonio. 

 
MOTOLINIA.- ¿Y cómo vamos a poder enseñarles el español si 

no aprendemos nosotros el náhuatl? ¿Cómo vamos 
a poder evangelizar si no sabemos dirigirnos a 
ellos? 

 
ZUMARRAGA.- ¿Qué quieres, hijo? 
 
JUAN DIEGO.- Yo nada. Es ella  que quiere, la me pide  venga a 

hablar contigo. Ya le dije que yo no soy el persona 
digno de dirigirte la palabra pero ella insiste, me 
obliga, persigue… dice que por ser yo el más 
humilde entre los humildes tú tienes que 
escucharme. 

 
MOTOLINIA MIRA A ZUMARRAGA. 
 
MOTOLINIA.- Esas palabras parecerían haber sido dicho por 

nuestro amadísimo fundador San Francisco de 
Asís. 

 
ZUMARRAGA.- Está bien. Te escucho. 
 
JUAN DIEGO.- Ella dijo: Deseo vivamente que se  me.. 
 BUSCA LA PALABRA  
 construya, levante, con paredes, aquí un templo 

para en él dar, entregar, regalar con corazón, todo 
mi amor, compasión, auxilio y defensa  a todos mis 
hijos. 

 
MOTOLINIA.- ¿A todos sus hijos? ¿Quiénes? 
 
JUAN DIEGO.- Ella  dice : todos los que sufren,  vencidos, l que 

lloran,  que están solos en el mundo, l que no tienen 
nombre,  que son menos que un pájaro con el ala 
rota que se arrastra en el camino… todos  los que 
tienen las lágrimas adentro   como  
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 DE REPENTE SE ASOMBRA 
 
 como…yo mismo… 
 
ZUMARRAGA.- ¿No será que has soñado todo eso? ¿Que has 

soñado que una señora luminosa te dice esas 
cosas tan hermosas? 

 
JUAN DIEGO.- No…  
 
MOTOLINIA.- ¿O que quieres creer que una señora así te habla y 

te consuela?  
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Y ¿de qué habría de consolarlo? 
 
ZUMARRAGA.- O ¿Que quieres creer que una señora así te habla 

y me estás diciendo una pequeña mentira sin malas 
intenciones, pero mentira? 

 
JUAN DIEGO.- No… 
 
EL FRAY JUAN DE TORQUEMADA EXPLOTA. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Pues dile a esa señora 

luminosa, esa madre de los dioses… 
 
JUAN DIEGO.- Yo no sé cómo se llama  
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- No voy a seguir discutiendo 

estupideces contigo…dile a esa señora que no te 
creemos… que nuestro parecer es que eres un loco 
o un mentiroso. 

 Un farsante despreciable.  
 
MONJA.- SIGUE LEYENDO EN SU ATRIL. 
 
 Se arrodilló a sus pies, se entristeció y lloró al 

exponerle el mandato de la señora del cielo.  
 
JUAN DIEGO SE TAPA LA CARA. EMPIEZA A SOLLOZAR MUY 
VIRILMENTE. SE DEJA CAER DE RODILLAS. 
 
JUAN DIEGO.- Yo se lo dije… que no me mandara a mí. 
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MOTOLONIA LO MIRA CON TERNURA. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Dile a esa señora  de la que ni 

siquiera  sabes el nombre  que el Obispo quiere 
pruebas de que es cierto ese galimatías que vienes 
a contarnos.  

 Que queremos pruebas. Pruebas… pruebas. 
 ¿entiendes? Y que si no te las da por mucha 

misericordia que tengan contigo los hermanos 
franciscanos yo me encargaré de que seas 
castigado 

 Como se merece un loco o un mentiroso como tú. 
 
JUAN DIEGO.- Señor ¿cuál ha de ser señal que pides?  
 Yo luego iré a pedírsela a la señora del cielo que 

me envió para acá. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA .- Cualquiera. Si esa señora dice 

que es la madre de todos ustedes, que quiere 
consolarlos, que es la madre del… 

 
JUAN DIEGO.- Ipalnemohuani… el señor de los cielos. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA .- Ese… que invente una prueba 

que realmente pueda convencernos. Y si no la 
tienes…ten cuidado por que yo sabré encontrarte y 
darte tu merecido. 

 
JUAN DIEGO SE LEVANTA. ASIENTE. SALE. EL FRAY JUAN DE 
TORQUEMADA VOLTEA A LOS FRAILECITOS.  
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Síganlo. Vean con quién habla. 

Qué es lo que hace. 
 A dónde va. Vean si es cierto que ve a esa señora y 

habla con ella porque lo más probable es que este 
infeliz haya sido poseído por el propio demonio.  

 
MOTOLINIA.- (MUY SUAVEMENTE) Y si fuera realmente la 

santísima Virgen, madre de Cristo –el señor de los 
cielos- y de todos nosotros? 
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FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- ¡Hermano! ¿¡Cómo se atreve 
usted a decir…a pensar siquiera una… una locura, 
una blasfemia…un sin sentido de esa naturaleza.? 

 
LOS OTROS TRES VOLTEAN A VERLO  BRUSCAMENTE. 
SUENA MUSICA. LOS JOVENES BAILARINES SE QUITAN EL 
 HABITO.    
BAJA UN TELÓN CON LA CASA DE JUAN BERNARDINO. 
BERNARDINO SE ESTA MURIENDO.  
JUAN FELIPE AHORA VESTIDO  DE CURANDERO AZTECA 
AVANZA Y EMPIEZA A DARLE UNA  LIMPIA Y MURMURA UNA 
ORACION EN NAHUATL. ALZA LA CABEZA A VER A JUAN 
DIEGO. 
 
CURANDERO.- Tu tío Bernardino se está muriendo. Ya no se puede 

hacer nada. Ve a comprarle un perrito xoloixcuintli 
para que lo mates y lo acompañe en su viaje hasta 
el Mictlan 

 
BERNARDINO.- No, Juan Diego. Nuestros dioses se fueron. 
 Nos abandonaron. Se fueron y se llevaron mi 

esperanza. 
  Si me traes al perrito xoloixcluintle no va a saber 

cómo llegar al Mictlan porque mi dios Huehueteotl 
se fue y me dejo sin saber ni como morir. 

 Vete por el franciscano para que me ayude a 
preparar el trabajo de mi muerte. A que me enseñe 
el camino para el cielo o para al infierno 

 
JUAN DIEGO.- ¿Quién sabe si quiera venir? Tlatelolco está muy 

lejos.  
 
BERNARDINO.- Alguien tiene que decirme cómo morir, Juan Diego. 

Hay un dios, Juan Diego. 
 
JUAN DIEGO.- Hay demasiados…todos los que ellos dicen: Cristo 

y el anticristo y Dios y el espíritu santo y todos los 
que me acompañaron toda la vida: Quetzalcoatl y 
Tezcatlipoca y Toci y Huehueteotl… y que ya no sé 
dónde están… ya no sé dónde se fueron, ya no  se 
a dónde se largaron para poder ir a buscarles,  a 
reclamarles. 
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BERNARDINO.- Alguien tiene que decirme cómo morirme, ve a 
decirle al teopixque franciscano para que me diga a 
qué Dios tengo que suplicarle en el momento de mi 
muerte. 

 
JUAN DIEGO.- Y ya no sé a cuál creerle o a quien mandar mis 

palabras. Ni siquiera se quien es esa señora que 
me habla. 

 Nosotros tenemos que vestir calzón blanco y 
camisa para que nadie nos pueda distinguir ni saber 
quienes somos. Para que no puédamos ser nadie. 
¿Cómo nadie puede pedir nada? 

 Te estás muriendo y yo no sé si ir a buscar al 
sacerdote franciscano para que te diga cómo has 
de llegar al cielo y no perderte para caer en el 
infierno o si voy a comprar un escuincle y lo mato 
para que se quede junto a ti y te vaya indicando el 
camino del Mictlan.  

 Voy a Tlatelolco a buscar un sacerdote a ver si te 
dice cómo es el camino para que llegues al cielo o 
al infierno pero tengo miedo de ir porque tengo que 
pasar por donde se aparece esa señora que quiere 
hablar conmigo. 

 
BERNARDINO.- Y si la miras ¿Que le vas a decir? Quien sabe si 

esa señora es la vieja Tonantzin que no se fue 
como todos los otros dioses o la nueva Virgen 
María que vino con ellos. ¿No te da miedo? 

 
JUAN DIEGO.- Claro que me da miedo. Pero no la voy a ver. Me 

voy a ir por el otro lado del cerro pa que no me 
pueda ver. 

 
LA MONJA.-  El martes muy de madrugada, se vino Juan Diego 

de su casa a Tlatelolco a llamar al sacerdote y 
cuando llegó al cerrito del Tepeyac por donde tenía 
costumbre de pasar, dijo: si me voy derecho como 
siempre, no sea que me vaya a ver la señora y me 
detenga.  

 Mejor me voy por el otro lado pa poder llamar al 
sacerdote pa que ayude a mi tío a bien morir.  
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JUAN DIEGO SE DIRIGE AL CERRITO. DUDA. VE PARA TODOS 
LADOS. INTENTA RODEAR EL CERRO. POR OTRO LADO 
APARECE LA LUZ MISTERIOSA DE LA QUE PARECE EMERGER 
UNA MUJER. 
 
VIRGEN.- ¿Auh noxocoyouh, campa in tiyauh, campa in 

tzitztiuh? 
 
MONJA.- Y él ¿Tal vez se apenó? 
 ¿O tal vez un poco se apenó? 
 ¡O ¿quizás un poco se avergonzó?  
 o ¿Tal vez por verla  se espantó, se puso 

temeroso? 
 Para nada. Sonrió.  
 Se arrodilló, la saludó y le dijo sonriendo. 
 
DE NUEVO EL ESCENARIO SE CONVIERTE EN UNA ESPECIE 
DE NUBE EVANESCENTE DONDE LA MANTA DE CIELO 
MEXICANA EN GRANDES TIRAS MUY SUELTAS DE UN 
FINISIMO AMARILLO SE MUEVEN AL RITMO DE UNA FLAUTA. 
JUAN DIEGO SE DIRIGE A LA SOMBRA QUE APARECE ENTRE 
LAS GASAS. 
 
JUAN DIEGO.- Nochpoctzine, noxocoyohue, cihuapille 
 Ma ximopaquiltihtiyé ¿quen otimixtonalti? 
 ¿Cuis ticmohuelmachitia in motlazohnacayotzin 
 Notecuyoé, nopiltzintziné 
 Creo que con pena angustiaré tu rostro, tu corazón 
 Te hago saber, muchachita mía 
 Que está muy grave de la peste un servidor tuyo, 

notla mío. 
 Huey cocoliztli in itech omotlali 
 Seguro que pronto se va a morir de ella. 
 Y ahora tengo que ir a Tlatelolco 
 A llamar a alguno de los sacerdotes 
 Para que vaya a confesarlo y a prepararlo 
 Porque en realidad para ello nacimos:  
 para esperar el trabajo de nuestra muerte. 
 
INTENTA CAMINAR POR OTRO LADO. SE PRENDE OTRA LUZ 
CON LA MASCARILLA DE LA VIRGEN. 
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JUAN DIEGO SE DIRIGE SUPLICANTE A ELLA DESDE DEBAJO 
DEL CERRITO.- 

 
 Auh intla onoconneltilito 
 Luego otra vez volveré para ir a llevar tu aliento, tu 

palabra, señora, jovencita muy querida. 
 
CAMINA PARA OTRO LADO RAPIDAMENTE. SE PRENDE UNA 
TERCERA LUZ CERRANDOLE EL PASO. 
 
 Te ruego que me perdones, tenme un poco de 

paciencia 
 Mañana sin falta vendré a toda prisa. 
 
VIRGEN.- Hoy es mañana, Juan Diego 
 Hoy te llamas Juan y Diego 
 Y como la serpiente que deja atrás su piel antigua 
 Y que ya no le sirve para contenerla 
 Así te desprendes hoy de ayer y para siempre. 
 Hoy empieza un nuevo mundo. 
 Hoy estoy aquí para hablar contigo. 
 
JUAN DIEGO.- Mi tío se está muriendo. 
 Y no sé si comprar un perrito xoloixcuintli para que 

lo acompañe en su viaje hasta el Mictlan 
 O ir a buscar uno de los teopixque nuevos en 

tlatelolco 
 Para que le diga cuál es el camino para el cielo o el 

infierno. 
 
VIRGEN.- Que la preocupación no te sumerja en un manto 

negro.  
 Bernardino está vivo porque yo retraso  el momento 

de su muerte porque para eso tengo la fuerza del 
poder desde el centro de mi mano. 

 
 Quiero que cumplas mi mandato. 
 Es poco lo que te aflige, 
 ¿No estás por ventura en mi regazo? 
 ,¿No estoy yo aquí que soy tu madre? 
 Contéstame 
 ¿No estoy yo aquí que soy tu madre? 
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 Vé  a cumplir mi orden, mi mandato, mi deseo que 
te aseguro que Bernardino  de esta enfermedad no 
morirá.  

 
JUAN DIEGO TRATA DE CONVENCERLA PERO SIN ESTAR  
ANGUSTIADO. 
 
JUAN DIEGO.- No puedo mi señora 
 Los teopixque sacerdotes me exigieron una prueba 
 De que hablo contigo y de que existes 
 Y yo no tengo ninguna prueba de eso. 
 
VIRGEN.- Sube a la cumbre del cerrito 
 Y corta un ramo grande de rosas. 
 
JUAN DIEGO SE RIE SUAVEMENTE. 
 
JUAN DIEGO.- Ya se ve que tú eres extranjera 
 Que no eres de esta tierra 
 Que no conoces que este cerrito no puede dar 

ninguna flor. 
 Estamos en la fiesta de Panquetzalistli 
 Cuando los montes se pelan y no hay 
 Ni una hierbita siquiera. 
 Cauntimenos una rosa 
 Cuantimenos un ramo grande de rosas. 
 
VIRGEN.-  Junta un ramo grande de rosas 
 Acomódalas en tu tilma 
 Para que no pierdan el olor ni se lastimen 
 Y llévalas ante ese señor que dice 
 Que tiene poder sobre ti 
 Cuando la única que lo tiene soy yo, pues soy tu 

madre. 
 Enséñaselas. 
 
JUAN DIEGO SUBE POR LAS ESCALERAS. DE LAS TIRAS DE 
TELA AMARILLA QUE CUELGAN DEL TECHO, TOMA UNAS 
ROSAS. NO TRATEMOS DE REPRODUCIR LA APARICIÓN DE 
LAS ROSAS EN EL SUELO PORQUE PUEDE RESULTAR 
RIDICULO.  
 
MONJA.- Y subió y cuando vio que la cumbre del cerrito 



 45

 Estaba cubierto de flores pensó 
 Que se encontraba en el Tamoanchan, en el 

paraíso 
 Y todo el piso estaba cubierto de las más bellas 

rosas 
 Que había  visto en su vida. 
 Y las fue cortando con cuidado infinito y 

poniéndolas en su tilma hasta formar un ramo. 
 Y regresó con la señora. 
 
JUAN DIEGO.- Tus palabras tenían razón 
 Cada una de ellas estaba preñada de razón. 
 Aquí están las rosas. 
 
VIRGEN.-  Llévalas… enseñáselas… cuando las vean sabrán 

que tus palabras están henchidas de verdad. 
 Adiós Juantzin. Cumple mis órdenes. 
 
LA LUZ SE  DESVANECE. JUAN DIEGO CAMINA CON EL AYATE 
DOBLADO Y ABRAZADO JUNTO A SU PECHO. 
 
MONJA.- Y así llegó por tercera vez al palacio del obispo. Y 

los criados no lo querían dejar entrar. 
 
LOS FRAILECEITOS CON SUS MASCARAS TRATAN DE 
QUITARLE EL AYATE. 
 
 Y trataban de ver qué cosa traía en el ayate. Y 

veían que eran flores pero cuando trataban de 
tomarlas se convertían en flores pintadas. 

 
ENTRAN SOLEMNEMENTE LOS TRES RELIGOSOS Y EL 
SEGLAR PREPARADOS YA PARA QUITARSE LOS HABITOS Y 
CONVERTIRSE EN FIGURAS CONTEMPORÁNEAS. 
 
MONJA.- Finalmente lo dejaron entrar. 
 
ENTRA JUAN DIEGO. 
 
MOTOLINIA.- Hijo… te pedí que no regresaras… 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.-   IRONICO. 
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 ¿Por qué hermano?  ¿Qué no sabe usted que este 
visionario, este escogido por la santísima virgen 
María nos va a dar la prueba irrecusable, la prueba 
definitiva, la prueba concluyente de su imaginaria 
señora del Tepeyac? 

 
ZUMARRAGA.- Espero hijo que hayas traído una prueba que pueda 

convencernos. ¿Qué es lo que traes ahí? 
 
JUAN DIEGO.- Unas flores. 
 
EL FRAY JUAN DE TORQUEMADA SE RIE. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- ¿Flores? ¿Y qué pueden probar 

unas flores que pudiste conseguir en las chinampas 
de Xochimilco o de Chalco? 

 
JUAN DIEGO.- No son de Xochimilco ni de Chalco.  
 La señora me  dijo: sube hasta arriba del cerro del 

tepeyacac.  
 Corta  rosas y guárdalas en tu ayate.  
 Y ve con ellas a ver al señor obispo.  
 Esta será la prueba. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Qué estupidez más gigantesca. 

Esas flores lo único que prueban es que eres un 
loco o un mentiroso. 

 
MOTOLINIA.- Y ¿No tiene usted curiosidad de verlas? ¿Ni 

siquiera curiosidad? 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- ¿Cómo va a inspirarme 

curiosidad un recurso tan burdo? Ni siquiera me 
digno en tratar de verlas porque sería rebajarme a 
escuchar las palabras delirantes de este pobre 
poseído por el demonio al que solamente se le debe 
castigar. Será el señor Obispo Zumárraga el que se 
encargue de castigarlo. Porque lo castigará, 
¿Verdad, señor Obispo?  ¿Castigará sus delirios y 
sus mentiras, verdad? 

 
ZUMARRAGA.- A ver hijo…muestra esas rosas que dices. 
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DE ESPALDAS AL PUBLICO. JUAN DIEGO DESPLIEGA SU 
TILMA. LOS CUATRO QUEDAN ESTUPEFACTOS. ZUMARRAGA 
CAE DE RODILLAS. MOTOLINIA LO SIGUE. EL SEGLAR Y LOS 
DOS FRAILES TAMBIEN.  EL FRAY JUAN DE TORQUEMADA SE 
ECHA PARA ATRÁS HORRORIZADO. 
 
MOTOLINIA.- Es un milagro, señor obispo. Un milagro. 
 
ZUMARRAGA SE SANTIGUA. NO DICE NADA. 
SUBE LA CORTINA DE GASA CON LA PUERTA.Y QUEDA LA 
IMAGEN DE JUAN DIEGO CON SU TILMA PERO DE ESPALDAS 
AL PUBLICO.  
 
MONJA.- Y así cuenta el Nican mopohua,  
 un poema en náhuatl  
 que apareció la imagen de la Virgen  
 en la humilde tilma de Juan Diego  
 y que todo sucedió 
 como lo cuenta esta verdadera historia.  
 Pero  aquí no se acaba la historia… 
 
CIERRA ENERGICAMENTE EL LIBRO. 
 
 Mas bien diría yo que aquí empieza.  
 La historia de la polémica dentro de la propia iglesia 

católica acerca de las dudas sobre la existencia de 
Juan Diego.  

 
EL QUE HA HECHO EL SEGLAR SE LEVANTA Y SE QUITA LA 
CAPA SE CONVIERTE  EN UN ACTOR CONTEMPORÁNEO. 
VESTIDO CON TRAJE OSCURO MODERNO Y SERIO  Y 
CORBATA. DEBE SER MUY APASIONADO. 
 
SEGLAR.-  ¿Cuáles fueron esas dudas, hermana? 
 
MONJA.-     El propio Obispo Zumárraga al que se le había 

aparecido la imagen en el ayate, jamás habló de 
ello.  

 
LOS  DOS FRANCISCANOS Y EL DOMINICO  SE DISTRIBUYEN 
ALREDEDOR DE JUAN DIEGO QUE ESTA DE ESPALDAS AL 
PUBLICO. DURANTE TODA LA POLEMICA JUAN DIEGO NO 
VOLTEARA.  
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LOS FRANCISCANOS SE QUITAN EL HABITO CAFÉ (QUE 
DEBERÍA SER AZUL PUES ESE ES EL COLOR QUE USARON AL 
LLEGAR A NUEVA ESPAÑA). ABAJO VIENEN VESTIDOS CON 
COLLARIN Y SACO Y CORBATA MODERNAS. 
CADA UNO DE LOS CUATRO REPRESENTA UNA ACTITUD 
DIFERENTE:  
1.- EL QUE ES PROFUNDAMENTE CATÓLICO PERO DUDA Y 
MANIFIESTA SU DERECHO A DUDAR EN FUNCIÓN DE SU 
LIBRE ALBEDRIO Y QUE ES UN SEGLAR DEL SIGLO VEINTE. 
2.- EL ABSOLUTAMENTE INTOLERANTE (QUE HASTA ESTE 
MOMENTO HA SIDO EL FRAY JUAN DE TORQUEMADA.) FRAY 
JUAN DE TORQUEMADA  FEROZ Y VIOLENTO, DOGMÁTICO Y 
CASI IRRACIONAL- 
3.- EL QUE DEFIENDE DULCEMENTE LAS APARICIONES 
 EL QUE HA HECHO A MOTOLINIA.  
4.- EL INTELECTUAL ATOMENTADO QUE HA HECHO A 
ZUMARRAGA. 
 
LA MONJA APORTA DATOS CONCRETOS. SOLO DARA SU 
PUNTO DE VISTA EN EL MONOLOGO FINAL. 
 
ZUMARRAGA.- Hermanos, el nican mopohua lo escribió Lasso de la 

Vega cien años después de la aparición. Y que 
conste que el obispo Zumárraga no la negó 
explícitamente ya que jamás  asentó en ninguno de 
sus escritos que esa aparición hubiera sido mentira. 

 
SEGLAR.- Y entonces ¿porqué no describió en ninguno de sus 

libros ese momento sublime en el que Juan Diego 
dejó caer las rosas y apareció de manera milagrosa 
la imagen de la santísima Virgen? 

 ¿No le parece injusto no haberlo hecho? 
 
ZUMARRAGA.- Quizás el momento fue demasiado sublime como 

para poder ponerlo en palabras. 
 
FRANCISCANO.- Está perfectamente comprobado que el Nican 

Mopohua lo escribió Antonio Valeriano en 1555. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- ¡Cómo se atreve usted a decir 

eso? El Nican mopohua es el evangelio americano;   
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MOTOLINIA.- El nican Mopohua es obra de  un ser humano. 
Quienquiera que haya sido. 

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.-  El padre  Rozas nos probó que 

la imagen la  pintó Dios mismo con sus divinos 
pinceles. 

 
SEGLAR.- ¿Y por qué no declarar santo también al tío Juan 

Bernardino? El nican Mopohua dice que la virgen 
también se le apareció a él y él tuvo el privilegio de 
convertirse de un ser en agonía en una persona 
perfectamente sana en cuestión de horas.    

 
ZUMARRAGA.-  ¿Eso es una burla, señor? 
 
SEGLAR.- Es desesperación, señor. Desesperación por 

conocer los  hechos. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Para poder falsearlos, mal 

interpretarlos, deformarlos. 
  
FRANCISCANO.- Los franciscanos evangelizadores fueron 

fervientes defensores de la verdad de las 
apariciones. 

 
MONJA.- Y, sin embargo,  el franciscano  Fray Bernardino de 

Sahagún, el más respetado de los historiadores 
mexicanos escribió: 

 “…hay un montecillo que se llama Tepeyacac y que 
los españoles llaman tepeaquilla. En este lugar los 
antiguos tenían un templo dedicado  a la madre de 
los dioses que se llamaba tonantzin que quiere 
decir la madre de los dioses y venían en 
peregrinación  desde muy lejanas tierras hombres y 
mujeres y todos decían “Vamos en peregrinación a 
la fiesta de Tonantzin”. 

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.-  Sahagún era franciscano y tenía 

que tomar el partido de Los indios. Siempre los 
defendieron. 

 
MONJA.-  Al contrario, señor: Si me permite: la mayoría de los 

frailes franciscanos evangelizadores del siglo diez y 
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seis sospecharon que detrás del culto a la virgen de 
Guadalupe se escondía la adoración  del culto a la 
vieja diosa Tonantzin –la madre de los dioses- . 

 
MOTOLINIA.-  Puede ser, hermana,  pero Suárez de Peralta que 

fue contemporáneo de Sahagún y franciscano  
también dijo: “Nuestra señora de Guadalupe que ha 
hecho muchos milagros. Se apareció en unos riscos 
y a ella acuden todos los habitantes de la tierra.” 

 
MONJA.-  Eso es absolutamente verdad. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Y ¿quien se cree usted que es, 

hermana? ¿La iglesia católica? No…es usted una 
mujer solamente. 

 
MONJA.-  Como usted que es  clérigo, como el hermano que 

es franciscano menor, como el señor sacerdote, y 
yo la más humilde de las siervas de Dios, sí señor,  
somos la iglesia. El más humilde creyente, sí lo es, 
es la iglesia, el más pobre de los indios y el más 
humilde entre los humildes, es la iglesia. No 
solamente los obispos vestidos con terciopelos y 
brocados. Sí, señor. Con todo respeto soy una parte 
infinitesimal…pero soy la iglesia. Y a pesar de ser 
mujer he leído unos cuantos libros. 

 
SEGLAR.   Entonces tiene usted que saber que en los primeros 

tiempos de la evangelización hubo cientos de 
Juanes y cientos de Diegos y cientos de Juan 
Diego. Eran los tiempos en que Motolinía bautizaba 
a  mil personas en un día echándoles agua bendita 
con una rama de árbol y dándoles los nombres que 
se les venían a la cabeza en lugar de los suyos en 
lengua náhuatl. Se llamaba el bautizo por 
aspersión… la mayoría de los indígenas no 
entendían qué estaba sucediendo.  

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- A usted le ha comprado el 

demonio ¿Qué le ha ofrecido a cambio de su alma?  
 
SEGLAR.-  Nadie puede arrebatarme jamás mi alma porque mi 

alma pertenece a Dios solamente. 
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MOTOLINIA.-  Hablan ustedes del siglo XVI como si al día 

siguiente de que Cortés tomó la gran Tenochtitlan  
Sor Juana ya estuviera escribiendo sus poemas. 
Fueron más de cien años de confusión de las 
lenguas, confusión de las religiones, confusión del 
sentido de la vida. Murieron más de veinte millones 
de personas en unos cuantos años. 

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.-  Fueron las epidemias europeas. 
 
VIEJO.- Y la desesperación, señor. La desesperación de no 

entender por qué nuestros dioses nos habían 
abandonado. 

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- ¿Con qué derecho toma usted 

parte en una discusión de gente de razón? 
 
LA MONJA.-  El señor… el señor es mexicano y tan gente de 

razón como usted y como yo; señor aunque su 
hermoso color de piel sea más oscuro que el 
nuestro.  

 
SEGLAR.- Ahora me dicen que fue un guerrero que peleó en la 

batalla de la gran Tenochtitlan. ¿Por qué ese 
guerrero se iba a convertir en un humildísimo  
servidor de dios con méritos suficientes como para 
que se le apareciera la santísima Virgen? 

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.-  Por intercesión divina. 
 
SEGLAR.- Por favor… 
 
ZUMÁRRAGA.- ¿Por traidor entonces? 
 
SEGLAR.-  No fue él el traidor. Fueron los dioses que 

abandonaron a los indígenas,  los traidores. 
 
ZUMARRAGA.- Esos dioses jamás existieron. 
 
SEGLAR.- Esos dioses existían en el alma de ellos. Ellos 

vivían para honrarlos, para venerarlos, se llamaban 
los criados de los  dioses, creían que al morir en el 
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sacrificio se convertían en el propio dios al que 
habían sido sacrificados  

 Esto es: estaban dispuestos a dar su energía, su 
sangre para alimentar la energía del dios y fundirse 
con él. Y de repente se quedaron solos, 
desconcertados, ofreciendo plegarias y sacrificios a 
dioses que habían huido 

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- A falsos dioses que jamás 

habían existido y que era necesario extirpar del 
alma de los  indígenas, usando cualquier método.  
Por eso Bernal Diaz del Castillo dice que era 
necesario herrarlos en la cara como a animales. 

 
SEGLAR.- El padre Fray Servando Teresa de Mier  y el gran 

historiador García Icazbalzeta –ambos católicos 
fervientes-  señalan que tiene que haber existido 
una pequeña obra del teatro evangelizador 
franciscano escrita por el indio  Valeriano y que 
Lasso de la Vega, la plagió y firmó cien años 
después como si fuera suya.  

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Mier estaba loco: afirmó que el 

ayate era la capa del apostol Santo Tomás que vino 
a evangelizar estas tierras hace dos mil años. 

 
SEGLAR.- No hay ninguna prueba que niegue que todo haya 

sido una invención de Lasso de la Vega basándose 
en esa obrita del teatro evangelizador  perdida.  

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Y el Obispo Montúfar, levantó 

una encuesta para poder acusar al padre  
Bustamante de intemperante.  

 
ZUMARRAGA.-  El argumento de Bustamante era  sólido. Decía que 

ese tipo de adoración –sin autorización de la iglesia-  
haría caer de nuevo a los indígenas en la  idolatría, 
puesto que detrás de la imagen de la Virgen María 
estaban adorando a su antigua diosa Tonantzin. 

 Que se le había aparecido al más humilde de los 
indígenas.  
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FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Juan Diego fue hijo de 
Netzahualpilli.  

 
SEGLAR.- ¿Qué? Eso lo convertiría en uno de los hombres 

más nobles de la aristocracia indígena. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Así fue. 
 
SEGLAR.- Y ¿Entonces…todo lo que me enseñaron toda mi 

vida eran mentiras?  ¿El Nican Mopohua miente? 
 Entonces los conceptos en los que fui formado 

desde niño que decían que Juan Diego era el más 
humilde entre los humildes y el más pobre entre los 
pobres, eran falsos?  

 ¿La doctrina que me enseñaron a los seis años era 
mentira?  

 
MONJA.-  Así lo dice textualmente el Nican Mopohua: el más 

humilde entre los humildes. 
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.-  Humilde de  alma pero noble de 

nacimiento.  
 
SEGLAR.-  ¿Y ahora me dicen que Juan Diego era un hombre 

de cerradísima barba negra cuando de niño me 
llevaban a la catedral el día de Corpus Christie y me 
pintaban unos cuantos vellos en la cara porque 
Juan Diego había sido lampiño? 

 
MOTOLINIA.- Así lo pintó Miguel Cabrera y los pintores siempre 

mienten e idealizan a su gusto a los retratados.  
 
SEGLAR.- Y ¿qué sabía Miguel Cabrera cómo era Juan Diego  

si vivió doscientos años después de que se supone 
murió Juan Diego  y jamás conoció a Juan Diego? 
Cabrera pintó más de doscientas copias de la 
Virgen. Era un pintor a sueldo. 

 
SACA LOS DOS RETRATOS DE JUAN DIEGO Y SE LOS 
ENSEÑA. 
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SEGLAR.-  ¿Cuál es el verdadero Juan Diego? ¡Es  este que 
fue publicado con motivo de la visita del Papa Juan  
Pablo segundo  o éste? 

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Ese es un argumento falaz y 

subversivo. 
 
MOTOLINIA.- El Padre Miguel Hidalgo la escogió como bandera 

para lograr nuestra independencia enfrentándola  a 
la  Virgen de los Remedios que era la virgen de los 
españoles. 

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Ese es un argumento político no  

  teológico. 
 
MOTOLINIA.- Pero, señor, si el propio Virrey Calleja mandó fusilar 

una copia de la imagen a un costado de la catedral. 
 
SEGLAR EXPLOTANDO DESESPERADO. 
 
SEGLAR.-  Soy católico, señores, creo firmemente que Dios -es 

la urdimbre misma del universo con sus misteriosas 
leyes y sus planes magníficos e imposible de ser 
concebidos y entendidos por mi humano 
entendimiento, animado por el espíritu santo y 
convertido a mi imagen y semejanza en Cristo por 
el espíritu santo, magnífico puente entre mi 
humanidad y la infinita presencia del sagrado Dios. 
Pero él, me concedió el libre albedrío y en mi libre 
albedrío de católico creyente existe la capacidad de 
duda. Tengo pues, señor, derecho a dudar  sin 
cometer un pecado como usted lo califica. 

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Y lo seguiré calificando: un 

verdadero católico debe creer a ciegas, con los ojos 
cerrados, con los  oídos cerrados. 

 
ZUMARRAGA.- Nosotros, los sacerdotes renunciamos al libre 

albedrío al hacer el voto eterno de obediencia pero  
este señor no es un sacerdote y tiene derecho a dar 
su propia opinión porque es la opinión de un 
creyente.  
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FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Blasfemia! ¡Herejía! Esos son los 
argumentos de la  Teología de la liberación- 

 
SEGLAR.- ¿Y entonces por qué me concedió Dios libre 

albedrío?   
 Claro que dudo… el abogado del diablo en el 

proceso de beatificación nos ha presentado pruebas  
que me dejan sumido en la confusión total y ya no 
sé si creer en la existencia de Juan Diego o 
considerarlo solamente una bella leyenda. Y esto no 
quiere decir que dude de las apariciones de la 
virgen. Creo en Guadalupe, soy mexicano. 
Guadalupe es el símbolo de México…  

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.-  Cierre sus ojos a la blasfemia. 
 
SEGLAR.- Tengo derecho a  preguntar.  
 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- El mismo demonio se ha 

apoderado de usted. Merecería un exorcismo. 
 
SEGLAR.-  ¿Y el silencio de Zumárraga?  ¿Y las pruebas de 

Fray Servando? ¿Y las pruebas de García 
Icazbalceta? 

 ¿Y las argumentaciones de Don Francisco del Paso 
y Troncoso? 

 ¿Y la petición del propio Abad Schulemborg para  
detener el proceso de canonización? 

 
MOTOLINIA.- Schulemeborg lo único que pidió fue más tiempo 

para comprobar la existencia de Juan Diego. El 
mismo lo dijo: nos estamos jugando algo 
fundamental: la infalibilidad de la palabra del Papa.  

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- ¿Defiende usted a 

Schulemborg? 
               
ZUMARRAGA.- (TAPANDOSE LA CARA). ¿Cuándo se va a acabar 

esta discusión? 
 
SEGLAR.- No soy sacerdote, señor pero soy católico y soy 

débil.  
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 Y sé que  Dios me concedió libre albedrío, que soy 
mexicano y amo profundamente a la Virgen de 
Guadalupe, mi virgen, la mía y por ello le pregunto a 
usted, hermana, le pregunto desesperadamente 
desde lo más profundo del abismo de la duda: 
¿Existió Juan Diego o no? 

 
LA MONJA CIERRA EL LIBRO DEL NICAN MOPOHUA.  LO MIRA 
Y SONRIE.   
 
MONJA.-  Esa no es la pregunta, señor. La pregunta es 

¿Existe Juan Diego? 
 ¿Existe ese peregrino, el más triste entre los tristes,  

el que viene caminando entre las minas destruidas 
de Zacatecas y la selva rota de Chiapas a los free 
ways  aterradores de Los Angeles y Houston? ¿Que 
lava platos sucios de hamburguesas mientras 
piensa en su mujer en Michoacán y en sus hijos en 
la sierra de Puebla? ¿Qué cae  sacrificado por las 
balas de los rangers que lo cazan como un animal 
salvaje y muere a solas de sed en medio del 
desierto de Arizona, bajo un sol implacable que no 
es el suyo? ¿Existe ése?: ¿El más solitario entre los 
solitarios? El despojado de amor y estima propia; el 
que se siente más lleno de vergüenzas por adentro  
o por que no habla bien español o porque no habla 
bien inglés y que una vez cada cinco o cada diez 
años entra despacito a la basílica para que la virgen 
lo vea. No lo juzgue, no lo perdone,  solamente que 
lo vea y le diga “Tú eres porque yo te amo”. Que lo 
vea esa imagen que es el universo entero latiendo 
suavemente preñada de esperanza, con la rodilla 
doblada porque está danzando la danza universal  
que es oración; que es la Virgen María pero 
morena, la mujer del Apocalipsis y nuestra propia 
madre Tonantzin que nos enseñaba a aceptarnos 
cómo éramos: pequeños, solitarios y débiles. Y que 
un día se fue con los demás dioses que nunca 
regresaron.  

 
VIEJA.- (CON PROFUNDA CONVICCION) Pero ella, sí. 
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MONJA.-  Pero ella sí regresó un día para darle  la bienvenida 
al peregrino en su pequeña casita al pie del cerrito 
que parece una pirámide y decirle con su mirada  
que no es un charco de orines que se pudre en el 
camino.  

 ¿Existe ese peregrino, señor? Ese peregrino que 
somos cada uno de nosotros cada uno de nosotros. 
(SEÑALA AL PÚBLICO) Ese señor, y ese otro, y 
hasta las prostitutas tristes de quince años bañadas 
por la lluvia  frente a la iglesia de San Pedro y San 
Pablo? 

 ¿Existimos, señor? ¿Somos Juan Diego el 
peregrino? La sombra de una sombra en la mitad 
del mediodía;  

 El ala rota de un pájaro que nos arrastramos en el 
camino de la vida sin que nadie más que ella 
advierta nuestra aflicción y la vea. La vea, señor. 
Solamente la vea. ¿Podemos alzar los ojos y ver en 
sus ojos su aceptación de nuestra pequeñez y 
nuestra debilidad y nuestra infinita necesidad de ser 
con ese universo que danza silencioso la danza de 
las estrellas? 

 Porque  la verdadera pregunta es si Juan Diego soy 
yo y todos y cada uno de nosotros y todos los que  
nos sentimos sin rumbo y sin destino como la 
sombra de una sombra en la mitad del mediodía. 

 Yo no sé si existió la virgen pero sé que existe 
porque en su casita del Tepeyac alzo los ojos y ella 
me escucha, no me juzga, no me acusa, no me 
condena… y puedo decirle dentro de mi,  todas las 
atrocidades más espantosas que he soñado y 
puedo pedirle solamente que me oiga y puedo llorar 
a gritos silenciosos y ella  escucha. Y en ese sol 
que la rodea… 

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.-  Ese sol es el espíritu santo 
 
SEGLAR.-  Ese sol es el símbolo de Quetzalcoatl que podemos 

ver en Teotihuacan 
 
MOTOLINIA.- (sonriendo) Ese sol es ella vestida con el sol. Y es un 

manto de estrellas 
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ZUMARRAGA.- Son la estrellas del conocimiento de Dios. 
 
VIEJO.- Son las citlali indígenas: símbolo de la madre 

Tonantzin. 
 
MONJA.-  Son las estrellas que me contemplan tranquilas y 

asombradas desde su manto que es el cielo. Y 
sonríen, señor. Sonríen porque saben que está 
embarazada… 

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Eso no está comprobado… 

puede ser un pliegue del vestido… 
 
MONJA.- Está embarazada de esperanza… de mi propia 

esperanza Y  tiene la rodilla derecha doblada… está 
bailando… 

 
FRAY JUAN DE TORQUEMADA.- Absurdo! ¿Cómo va a estar 

bailando la virgen? 
 
MONJA.-  Tiene la rodilla bailando porque ella es el 

movimiento del universo  
 Y cuando me mira con esos ojos al escucharme me 

da el ser. Soy. Con todos mis defectos y mis 
imperfecciones, con todos mis delitos y mis 
agravios; y es mi antigua madre, de miles y miles de 
años que me está permitiendo pertenecer al 
universo en movimiento que es ella misma. Y no 
necesito explicaciones. Si Juan Diego fue una 
invención después de cien años que apareció el 
ayate. ¿Qué me importa? Si su casita de adobe fue 
construida en 1531 o en 1555 ¿qué quieren decir 
los números? Si el ayate fue modificado  cien años 
después ¿qué me interesa?  Si el ayate original no 
fue pintado sino tejido por uno de los maravillosos 
tejedores de Moctezuma ¿qué importancia tiene? Si 
el primer adoratorio fue construido por los 
franciscanos sobre el altar de Tonantzin ¿Qué me 
importa? Si las tropas de Calleja la fusilaron a un 
costado de la catedral ¿Quién lo recuerda? Si 
Schulemborg fue un traidor o un hombre íntegro. 
Allá él con su conciencia.  
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 Y ¿qué me importa que todos ustedes discutan y 
hayan discutido cuatrocientos años en el seno de su 
propia iglesia Si yo sé que Juan Diego soy yo y yo 
estoy viva? Si Juan  Diego es cada uno de ustedes 
y ustedes están vivos. Si alzo los ojos y ella me da 
el ser solo con verme. 

 
CAMBIO DE LUZ. AHORA LOS OJOS DE LA VIRGEN APARECEN 
ILUMINADOS POR DETRÁS. SE ESCUCHA ALTISIMA LA VOZ 
DE LA VIRGEN. 
 
VIRGEN.  Señor Juan Diego, tú eres porque yo te amo. 
 Señor Don excelentísimo señor Don Juan Diego… 

Juan Dieguitzin… tú eres porque yo te amo. 
 
SE PRENDEN LAS LUCES;  DE MANERA ASOMBROSA DEL 
TECHO DEL TEATROY SOBRE EL LUNETARIO HAN CAIDO 
GRANDES VELOS CON LOS OJOS SOLAMENTE DE LA VIGEN. 
SON ENORMES: MIDEN SIETE METROS DE LARGO Y CINCO 
DE ALTO. DE LAS PAREDES LATERALES HAN CAIDO OTROS 
VELOS CON SUS OJOS.  EN LA PARTE MAS ADELANTADA  
DEL ESCENARIO UN GIGANTESCO TELON ILUMINADO POR 
DETRÁS CON LOS OJOS DE LA VIRGEN. TODOS LOS 
BAILARINES ESTAN VESTIDOS DE JUAN DIEGO Y TRAEN UNA 
MÁSCARA CON SU ROSTRO. TODOS TRAEN UN AYATE PERO 
EN CADA AYATE HAY UNA VERSIÓN DIFERENTE DE LA 
VIRGEN  TOMADAS DEL LIBRO “VESTIDA DE SOL” QUE 
RETRATA LAS CALLES DE LOS ANGELES EN LOS QUE 
ESPONTANEAMENTE HAN PINTADO CIENTOS DE IMÁGENES 
DE GUADALUPE.   LOS CUATRO CONTENDIENTES SE  HAN 
PUESTO UNA  MASCARA DE JUAN DIEGO Y UNA AYATE CON 
LA IMAGEN. . AHORA TODO EL ESCENARIO ESTÁ LLENO DE 
IMÁGENES IRREALES DE JUAN DIEGO CON UNA MULTITUD 
DE IMÁGENES DE LA VIRGEN. 
JUAN DIEGO SE ADELANTA Y DICE CON UNA VOZ QUE 
RETUMBA EN TODO EL TEATRO. 
 
JUAN DIEGO.- Tonantzin, Santa María. Tú eres….porque yo te 

amo. 
 
     OSCURO. 
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ESCUCHAMOS UN CORO VIRILISIMO: VOCES DE HOMBRE 
ENERGICAS QUE CANTAN CON UN ORGANO. 
 
CORO.- La Guadalupana, la Guadalupana, la Guadalupana 

bajó al Tepeyac. 
 La Guadalupana, la Guadalupana, la Guadalupana 

bajó al Tepeyac. 
 La Guadalupana, la Guadalupana, la Guadalupana 

en el Tepeyac. 
 
SILENCIO. 
SE PRENDE LA LUZ. HAN DESAPARECIDO TODOS LOS VELOS 
CON LOS OJOS Y SOLAMENTE NOS ENCONTRAMOS CON EL 
TELON ABAJO.  


