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TOCHIMILCO.

En 1983 tuve el privilegio de presenciar la escenificacion del Nican
mopohua en el pequeno pueblo de Tochimilco, en el estado de
Puebla. La mayordoma era la maestra de la escuela primaria rural
del pueblo Esperanza Ramirez. Tochimilco cuenta con un soberbio
convento franciscano que tiene un enorme atrio donde se
encuentra construida una de las mas bellas capillas abiertas del
continente. La capilla abierta evangelizadora es la unica forma de
arquitectura teatral con la que ha contribuido México al teatro
universal. La representacion se hizo exactamente como se debe
haber realizado cientos de afios atras. La maestra leia el texto del
Nican Mopohua en espainol y una nifia de trece afos y un nifio de
diez decian los didlogos de la Virgen y Juan Diego en nahuatl.
Circunstancia no asombrosa ya que esa region cercana a la falda
del volcan Popocatepetl sigue siendo nahuaparlante. La
representacion consistia en una procesidén que salia de la iglesia y
pasaba frente a la banda de guerra de la escuela donde la
abanderada bajaba la bandera mexicana al paso de un estandarte
con la imagen de la virgen. Obviamente un antiquisimo remanente
de la ceremonia prehispanica “panquetzalistli” que quiere decir “Se
abaten las banderas”. Encabezaba la procesiéon, formada por unas
trescientas personas que llevabamos velas en las manos, una
sefiora que cantaba diversos himnos guadalupanos con la
caracteristica voz tipluda que describe Sahagun con la que
entonaban los cantos prehispanicos. La misma voz con la que me
ensefaron a cantar alabados en Chalma cuando yo tenia siete y mi
padre me llevd en peregrinacion Iba la solemne procesién por las
calles empedradas rodeando el enorme atrio y en cada una de sus
esquinas sucedia una aparicién. Para figurar el cerrito del Tepeyac
la maestra habia pedido la ayuda de cuatro tractores que se
adornaban con macetas, jaulas con pajaros y cazuelas con guisos.
Era impresionante ver como habia sobrevivido la estructura ritual
del teocalli prehispanico en cada uno de esos tractores adornados
los cuatro, también, con banderas mexicanas actuales. En lo alto
de cada tractor habia una cortinita que la propia maestra descorria
cuando tenia que aparecer la virgen. En tanto que la procesion
avanzaba despacio, después de cada aparicion la agil puber que
representaba a la virgen y el nifio que era Juan Diego, corrian por
entre las huertas de las casas para adelantarse a la procesion y
cuando ésta llegaba al siguiente tractor Juan Diego ya estaba
instalado de rodillas frente a la cortinita y la nifa escondida detras,
esperando que llegaramos los peregrinos. La maestra se subia en



una silla y con un micréfono leia el texto que en el documento que
glosara en el s XVIl Lasso de la Vega, posiblemente basado en una
obrita perteneciente al teatro evangelizador del s. XVI original v,
actualmente perdida de manera irremisible: el “Nican Mopohua”
(Llamado asi por la sencilla razon de que con esas dos palabras se
inicia y carece de un titulo especifico). Originalmente este texto
debe haber sido dicho por el sacerdote evangelizador en su
sermén y la representacion, ilustrarlo. De ahi el nombre de
“neuixcuitiles” que reciben estas obras —las primeras del teatro
mexicano. La maestra extendia de manera natural el micréfono al
nifio que decia sus parlamentos en nahuatl y ella misma recorria la
cortinita detras de la que se encontraba la nifia vestida como la
Virgen. Cada vez que aparecia la nifia Virgen el publico se
santiguaba respetuosamente y muchos de ellos se hincaban con
uncién. La maestra ponia frente a ella el micréfono para que
hablara. La procesién regresaba al atrio y la ultima aparicion ante el
Obispo Zumarraga se realizaba en la prodigiosa capilla abierta en la
que ya no era necesario el microfono por la estupenda acustica de
que dispone.

En Sonora, en Tlaxcala, en Puebla, en Morelos, en Michoacan he
presenciada muchisimas ceremonias pertenecientes al corpus que
yo llamo Teatro Ritual Popular Mexicano pero en muy pocas he
observado tal fervor y tan absoluta confianza de la audiencia en los
recursos teatrales utilizados. Todos los integrantes de la procesion
sabian que la nifia no era la virgen ni el nifio Juan Diego. Todos
sabian que entre los “actos” de la representacion los nifios corrian
desalados entre las huertas. Todos sabian que el micréfono
amplificaba la voz y que la cortinita era una convencion absoluta. Y
todos estaban convencidos de que estaban presenciando las
apariciones de la virgen de Guadalupe a Juan Diego. Después de
casi treinta afios me decidi a escribir esta obra tratando de
conservar el espiritu de las convenciones utilizadas en Tochimilco.
No pertenezco a la “Escuela realista mexicana” que tuvo logros
espléndidos en el siglo XX como “El gesticulador” de Rodolfo Usigli
o “‘Rosalba y los llavero” de Emilio Carballido o “Moctezuma
segundo” de Sergio Magafia. De ahi que mi teatro siempre haya
puesto un poco nerviosos a los antélogos tan necesitados de
cajoneras para clasificar las obras. En cuarenta y siete afos nunca
recibi el premio Juan Ruiz de Alarcon al mejor dramaturgo aunque
todo el mundo esta de acuerdo en que Falsa cronica de Juana la
loca es una de las cuatro o cinco mejores obras escritas en México
en el siglo XX.



La verdadera influencia que advierto en la veintena de obras que
he escrito -algunas de ellas utilizando el formato del collage como
Las tentaciones de Maria egipciaca es la del Teatro evangelizador
mexicano del s.XVI y las representaciones pueblerinas de mi pais
descendientes de él. Como la de Tochimilco que aqui resefo. Pero
también estoy en deuda con el rapto del Carnaval de Huejotzingo
que sucede en representaciones dramaticas aparentemente
inconexas pero todas unidas por el hilo conductor del antiquisimo
ritual agricola que subyace en el fondo de cada una, y la
representacion de “Carlos mango y los doce pares de Francia” de
Chalma en la que sucede lo mismo vy la Danza de Isak y los
apostoles de Valladolid y la Ceremonia de Pascua de Etchojoa,
Sonora, y las pastorelas de tantos y tantos pueblos mexicanos
como las de Zapotlanejo y Saltillo que estan disponibles en el
Museo de teatro ritual popular incluido en este sitio. De todo ello
hablo con detalle en mis libros que tienen también, una seccion
especial en este sitio.

En este texto, en el que como en todas las obras que forman este
Mural renunci6 radicalmente a la formacion teatral aristotélica en la
que fui educado. Heredé esta estructura dramatica que consiste en
una serie de escenas de ocho a diez minutos con un tono especifico
y que deben contrastar unas con otras. En el caso de esta obra la
de Ginés y Las Casas de intensa controversia, las de Juan Diego y
Bernardino de desesperacion total, en las de la Virgen de infinita
delicadeza y ternura y el final de un apasionado dramatismo. Por
ello es que para poner estas obras se necesitan de actores
perfectamente entrenados especialmente el defensor, el acusador,
la monja y Juan Diez. Todas las escenas estan unidas por la
conversacion del obispo y la monja llena de rios subterraneos
escondidos en una civilizada conversacion figura del obispo; espero
haberme acercado, bien sea ligeramente, a la teatralidad y
veracidad escénica de la representacion organizada por la maestra
Ramirez que llevaba al publico a santiguarse conmovido después
de cada aparicion.

PERSONAJES

LA MONJA .- Debe ser una gran dramatica. Una actriz del tipo de
Silvia Derbez o Carmen Montejo; que maneje con facilidad todos



los registros desde el intencionadamente intelectual hasta el mas
delicado de las apariciones, y el intenso mondlogo emotivo del
final. Su habito es remotamente parecido al de las jeronimas pero
sin el medallén. Doctora en historia por la UNAM. Mencion
honorifica.

EL OBISPO.- Su nombre es lAigo Lapuente. Totalmente criollo.
Orgulloso de que su arbol genealdgico llega hasta el Cid. Inteligente
y culto. Doctor en historia por la Universidad pontificia. La verdad es
que la monja le intriga profundamente. No sabe bien si admirarla o
pedir su suspension como maestra. O, inclusive, excomulgarla.
Tiene mas de sesenta afios pero es un hombre vigoroso y de
caracter fuerte.

JUAN DIEGO.- Cincuenta anos. Capaz de proyectar la mas
profunda de las angustias y la mas enorme de las alegrias.
Delgado. Casi siempre habla en nahuatl y el espafiol lo habla mal y
con ferocidad por no poder expresarse. Es un ser en una terrible
conflicto espiritual: todo en lo que él creia, dioses, costumbres,
autoridades, inclusive calendario, se ha derrumbado a su alrededor
y él ha dejado de entender el mundo, lo que lo sume en la
confusion absoluta. Su peripecia, claro, es la de dejar atras ese
estado de confusion hasta aceptar a la nueva deidad y recobrar su
dignidad y autoestima. Cosa que, después de quinientos afos, no
ha ocurrido pero algun dia ocurrira. Tanto la monja llamada en el
mundo doctora Ruisanchez, como yo lo esperamos.

LA VIRGEN.- Nunca la vemos. Durante las apariciones es
solamente un resplandor de luz. Debe tener una voz maravillosa,
capaz de registros de infinita dulzura y de majestuosa autoridad al
final. Obviamente canta en nahuatl muy bien. Debe ser una
cantante profesional o una gran actriz de doblaje que maneje la voz
profesionalmente.

JUAN BERNARDINO .- Tipo indigena obligatoriamente. Es gentil y
solicito. Habla el espafol como indigena mexicano del s. XVI y un
nahuatl fluido.

EL DEFENSOR.- Es apasionado y arrebatado. Cree firmemente en
lo que cree: que los indios son seres humanos, que la Nueva
Espafia no debe separarse en dos Republicas, que hay que tratar a
los indigenas como subditos de la corona espafiola exactamente
igual que a los espafoles, que las mujeres tienen derecho a



estudiar aunque hayan nacido de la costila de Adan. Es
profundamente catdlico. Es una abstraccion de ahi que no tiene
nombre. Tendria yo que llamarle, el utopista. Es una abstraccion.

EL ANTAGONISTA.- Feroz, dogmatico, inquisitorial. Su enorme
estrechez espiritual lo lleva a convertirse en el gran villano de la
obra.

Es la fuerza de la oscuridad, del caos. El gran contendiente que al
final derrota la Virgen. De mas de cincuenta afios, grande, rotundo,
iracundo, no perdona. Y es muy inteligente. Es una abstraccion,
también. Cree que los indigenas son “hombrecillos” como Ginés.
Que las mujeres son las culpables del pecado original. Que existe
un infierno vy, quizas, un purgatorio pero no un paraiso.

Son posiciones diferentes DENTRO de la iglesia catolica:

El apasionado creyente en Dios y Cristo y que intenta vivir conforme
a sus ensefanzas.

El dogmatico inflexible para el que no puede haber otro punto de
vista mas que el propio. La Inquisicion.

La teologia de la liberacion de la monja.

La comodidad de o cuestionarse ningun dogma. Catolico o priista y
que por ello resulta lleno de conflictos que intenta encontrar de
manera muy honrada una respuesta a esos conflictos, el obispo.

ESCENOGRAFIA.

No hay unidad de accion. Sucede, al mismo tiempo, en la casa de
Juan Bernardino, el cerro del Tepeyac, el convento de san Gregorio
en Valladolid y el locutorio del convento actual de san Jeronimo en
México (Que no existe). Por lo tanto debe ser un espacio fluido en el
que se mezclan personajes del siglo xvi en México y en Espafia y
en el siglo XXl en México durante la pandemia. Muy
especificamente en el mes de mayo del 2021. A la derecha un
pequefo librero, una mesa de madera bastante simple. A la
izquierda un sillbn moderno comodo pero francamente ostentoso
donde se sentara el obispo. Es un locutorio donde las monjas
reciben a sus visitas, por tanto hay dos o tres sillas. Dos atriles que



hacen juego. En medio un tapete de Temoaya de factura indigenas
donde se sentaran Juan Diego y Bernardino. Y en la parte de atras
unas cortinas donde habra de crearse el ambito magico de la
virgen. Obviamente no es una escenografia realista y el enorme
merito del director de lograr este espacio fluido tiene que realizarse
con la complicidad del escenografo Se abre el telon en silencio y la
luz entra abruptamente. La monja sorprendida frente al obispo que
esta examinando un libro aparentemente despreocupado.

MONJA.- Su excelencia...si queria usted hablar conmigo yo hubiera
podido asistir a la casa arzobispal.

OBISPO.- Es una visita informal. Aqui ni tu eres una monja profesa
ni yo tu arzobispo. Somos dos miembros de la iglesia.
Vine porque me han llegado ciertos reportes de tus
clases.

MONJA.- ;Reportes? ;De qué tipo, sefior obispo?

OBISPO.- Nada que sea realmente importante.

MONJA.- ;Reportes? ¢De quién? Por qué?

OBISPO._ De la directora de tu escuela. Nada de importancia.

MONUJA.- Nada de importancia que, sin embargo, provoca que el
obispo prelado del que depende mi convento del que
soy una humildisima monja se presente en nuestro

locutorio para...

OBISPO.- Para tener un sencilla platica entre colegas. Eres doctora
en historia

MONJA.- Como vuestra sefioria.

OBISPO.- Pero tu obtuviste suma cum laude con tu tesis y yo no.
MONUJA.- Seguramente inmerecido, sefior.

OBISPO.- No me negaras que es raro que los jurados aplaudan en

un examen de doctorado. Y tus jurados te aplaudieron.
En nuestro campo de historia eres una notabilidad.



MONUJA.- Notabilidad a la que alguien reporté a mi directora, la
directora lo report6 a mi superiora y mi superiora lo
reportd a mi obispo y mi obispo se toma la molestia de
llegar hasta el locutorio de mi convento en lugar de
convocarme a la casa obispal.

OBISPO.- Pues si...alguien se ha quejado de que hablas a tus
alumnos de tercero de preparatoria de temas.... Que la
verdad no vienen al caso.

MONJA.- ;Cbémo...?

OBISPO.- La querella de Valladolid el enfrentamiento entre el doctor
en teologia Juan Ginés de Sepulveda y el Padre las
casas. Un tema que esta cubierto de polvo y de polillas.

MONJA.- Con todo el respeto que debo a su eminencia pero
¢,como podrian entender alumnos de diez y ocho afios-
al borde de

enfrentarse a la vida y a la realidad las politicas de odio del
Presidente Loépez Obrador durante este confinamiento
en el que nos vemos obligados a dar las clases por
zoom , como podrian entenderlo sin conocer las Leyes
de Indias de Pinelo de 1645 o el enfrentamiento entre
Ginés de Sepulveda y el padre las casas o las
contradictorias leyes de Carlos quinto sobre la Nueva
Espafia o inclusive sobre la reforma luterana del siglo xvi
y la contra reforma despiadada de Carlos quinto?

OBISPO.- SE LEVANTA IMPACIENTE. En estos momentos ¢a
quién le importa esa discusion? que, ademas, no
condujo a ningun lado.

MONJA.- Les importa a mis alumnos que son mexicanos. ¢Como
no va a importarles la discusién sobre si sus abuelos
indigenas eran seres humanos o animales?

RAPIDO CAMBIO DE LUZ . HAN ENTRADO LOS ACTORES QUE
DURANTE TODA LA OBRA REPRESENTARAN AL DEFENSOR
DE LOS INDIGENAS Y AL FEROZ INQUISIDOR. SE COLOCAN
FRENTEA LOS DOS ATRILES. DOS ATRILES. JUAN GINES DE
SEPULVEDA EN UNO Y EL PADRE LAS CASAS EN EL OTRO.



LAS CASAS EXPLOTANDO. ALTISIMO.

LAS CASAS.- ;Como puede vuesa merced decir eso? ¢Como

puede afirmar que los habitantes de las Américas son
animales y que por eso los encomenderos tienen el
derecho de herrarlos en el rostro como reses? ¢ Tienen
derecho de vender a los mayas como esclavos porque
nosotros los espafoles exterminamos a los indigenas
tainos originarios de Cuba? ¢;Tenemos derecho de
explotarlos hasta matarlos de fatiga a los veintiocho
anos? ;Los espafioles tenemos derecho de darles de
latigazos hasta que mueren de dolor? Es indigno que un
hombre tan brillante como el gran tedlogo de su
majestad, el sapientisimo Juan Ginés de Sepulveda
afirme tal cosa. Que no son seres humanos...;Como es
posible?

GINES.- Lo que afirmo es que vuestros indigenas de la Nueva

Espafia son hombrecillos...esto es que no alcanzan la
categoria de verdaderos seres humanos.

LAS CASAS.- Y jcuadles son los argumentos para condenar a

GINES.-

millones de seres humanos a ser tratados como
animales?

MUY TRANQUILO. Aristételes lo dijo claramente: lo
perfecto tiene derecho de domenar a lo imperfecto. Dios
hizo a los verdaderos seres humanos a su imagen y
semejanza. Nosotros los espafoles somos hombres a la
imagen y semejanza de Dios. Tenemos el derecho de
sojuzgar a esos proyectos incompletos de hombre.
Hombrecillos...pequefios y agiles como simios de piel
oscura que no saben ni pueden hablar espafol.

LAS CASAS.- Y por no hablar espafiol ¢los acusa de hombrecillos

en vez de seres humanos?

GINES.- Digo que estan imposibilitados, como los monos, de

hablar como los verdaderos hombres.

LAS CASAS.- No es posible sefior Sepulveda. Vuesa merced esta
ordenado, ha jurado obediencia a Dios y Cristo su hijo, predijo la
misericordia, el amor al projimo, la....



10

GINES.- INTERRUMPIENDO. Vuesa merced lo ha dicho: el amor al
préjimo, esto es, al semejante, y estos hombrecillos no
son semejantes a nosotros.

LAS CASAS.- ; En qué no son semejantes?
GINES.- En que comen carne humana.

LAS CASAS.- Un pequefio pedazo del sacrificado que para ellos se
ha convertido en el Dios. Como nosotros comemos en la
hostia el cuerpo de Cristo. Para ellos es un acto
religioso.

GINES.- Cuidado, padre Las casas se esta usted acercando muy
peligrosamente a los limites de la herejia...por razonamientos de
ese tipo el sacerdote catolico Lutero fue excomulgado por el Papa.

LAS CASAS.- Nadie puede acusarme de herejia, solamente de
compasion y amor al projimo.

GINES.- La reina Isabel la catdlica, de bendita memoria, organizé
en 1485 la Inquisicién espafola nombrando al obispo
Torguemada como su cabeza. Y una de sus reglas es
que resulta necesario y obligatorio que todos los seres
humanos del orbe entero sean convertidos al catolicismo
. Y si es necesario por la fuerza, por la fuerza se debe
lograr. Y el emperador don Carlos dio la orden de que si
su propia madre Juana no confesaba todos los viernes
fuera apaleada hasta que lo hiciera. Si, las Casas, se
acerca usted a la herejia y se separa de la contra
reforma espafiola disfrazandola de amor al projimo.

LAS CASAS.- Y ¢ Vuestra merced va a acusarme ante la Inquisicion
por defender la vida de estos seres humanos?

GINES.- La pregunta es ¢, De verdad son seres humanos?
CAMBIA LA LUZ.

SE REANUDA LA CONVERSACION ENTRE EL OBISPO Y LA
MONJA. EL SENTADO EN EL SILLON ELLA DE PIE.
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MONJA.- Mi tesis, sefior, fue sobre Juan Diego y no se puede

OBISPO.-

entender a Juan Diego sin conocer los argumentos de
Ginés de Sepulveda.

Pero niegas la autenticidad del Nican Mopohua, que
relata la historia de Juan Diego, considerado
oficialmente por la iglesia como el evangelio americano.

MONJA.- ;Yo0? Para nada sefior. Lo que pasa es que el doctor

Ledn Portilla en su espléndido estudio sobre el Nican
Mopohua se adhiere a la tesis del doctor Eduardo O
gorman de que hubo una versidon original escrita casi
cien afios antes por Valeriano uno de los informantes de
Sahagun. Los cito a ambos. El Nican Mopohua del siglo
XVIl es un plagio del original escrito por Valeriano uno
de los informantes de Sahagun.

OBISPO.- Entonces la iglesia se equivocd al considerar al Nican

Mopohua del siglo XVIlI como el evangelio americano.

MONJA.- Su excelencia el verdadero Nican Mopohua se escribid

cien anos antes pero eso no cambia su naturaleza.
Valeriano recogio una creencia popular. Vox populi, vox
dei.

OBISPO.- ;Qué? Entonces como el que fuera Dean de la basilica

schulemberg crees que la historia de Juan Diego es una
hermosa leyenda inventada por Valeriano.

MONJA.- Sefior, yo eso no lo discuto. Mi tesis parte de lo dicho por

OBISPO.-

el defensor de la santidad de Juan Diego en el proceso
de canonizacion. Publicamente el defensor asenté que
fue un indigena nacido en 1474, educado en el
calmécac correspondiente y se convirtid en un guerrero
llamado Cuauhtlatotzin.

COMO TARABILLA. Estuvo casado, tuvo hijos y su
esposa muri6 antes de los hechos guadalupanos.
Algunos afirman que fue descendiente de Nezahualpilli
y por lo tanto, perteneciente a la nobleza indigena pero
en el afno de mil quinientos treinta y uno se habia
convertido en el mas humilde de todos los indigenas y
vivia, viudo ya y sin hijos, de caridad con su anciano tio,
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Juan Bernardino . Se le apareci6 una sefora en el cerro
de Tepeyac en la sierra de Guadalupe, bautizada asi
porque la virgen de Guadalupe era la patrona de Hernan
Cortés. Son los hechos aceptados oficialmente por la
iglesia. ¢ Los respetaste en tu tesis?

MONUJA.- Por supuesto.

OBISPO.- Entonces de qué se trata tu tesis para que te hayan dado
cum laude y tus jurados te aplaudieran?

MONUJA.- Indagué en todas las fuentes indigenas. Chlimalpain, los
cantares mexicanos, consulté con el doctor Leon Portilla
todos y encontré que lo que Cuauhtlatoatzin habia
aprendido desde nifio: que el mundo se movia con el
ollin sagrado que era el movimiento que provocaba la
vida —la sagrada Yoliztli- por el enfrentamiento de los
dioses Quetzalcoatl y Tezcatlipoca; que cada ser
humano formaba parte de un Dios, que la Tonantzin era
la madre de todos los dioses y de todos los hombres.
Pero todo lo que habia aprendido desde nifio lo tuvo que
olvidar. Sus dioses murieron y lo abandonaron. Le
prohibieron creer en ellos o ni siquiera hablar de ellos:
Huehueteotl, el viejo dios del fuego, Quetzalcoatl, la
serpiente emplumada, Texcatlipoca el enigmatico Dios
de la sabiduria, Tlazolteotl, la diosa de la belleza y la
fecundidad, Tonantzin, la madre de los dioses.

AHORA LAS DOS REALIDADES SE CONFUNDEN. BERNARDINO
APARECE EN UN PETATE.

BERNARDINO.- Nos prohibieron pensar en ellos. Nos prohibieron
hablar en nuestra propia lengua.

MONJA.- Piense usted doctor: los despojaron de todo, quemaron
sus casas, sus templos, sus codices y, sobre todo, les
arrebataron su dignidad. Su mundo se derrumbd.
Murieron mas de veinte millones de indigenas.

OBISPO.- Las enfermedades europeas: la peste, la viruela, el
escorbuto.

MONJA.- Y la desesperanza, doctor.
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OBISPO.- Los evangelizadores les entregaban la esperanza de la
salvacion.

MONJA.- Yo traté humildemente, de entender el punto de vista de
los indigenas. jSabe usted? Mi madre fue una indigena
mazateca, yotraté de documentar su punto de vista: su
amargura, su derrota...los obligaron a creer en el sefior
Santiago cuando los conquistadores como Alvarado
entraban disparando en su pueblos matando nifios y
mujeres indefensas al grito de Por Santiago y por el
Rey. ¢Como podian creer en esos nuevos dioses
cuando Nufio de Guzman los herraba en el rostro en el
nombre de Jesucristo?

OBISPO.- ; Asi que de eso se trata tu tesis?

MONUJA.- Les prohibieron usar sus hermosas vestimentas donde
se relataba su vida de guerrero y sus hazanas y los
obligaron a usar camisa y calzébn blanco con una
pequeia capa: un ayate. Y a todos los indios los
obligaron a usar la misma ropa para borrarlos, para que
no fueran nadie sino un indio solamente: un derrotado,
un vencido sin derecho a alzar los ojos.

Perdieron sus maxtles, sus escudos,  sus penachos que
contaban su historia de guerreros y perdieron hasta su
propio nombre que es el ser de cada uno de nosotros.
Y nunca nadie les explico porqué sus dioses los habian

abandonado.
Cuauhtlatoatzin ya no era el aguila que habla con
dignidad y con hombria, ahora era un macehual

cualquiera que se podia llamar de cualquier manera
Juan o Bernardino o Diego

...como a cualquier monje se le ocurriera a la hora
de bautizarlo y sin pedirle permiso para arrebatarle su
nombre...

BERNARDINO.- El ser de cada uno.
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MONUJA.- Y los obligaron a todos a vestirse de calzon blanco con
una tilma de maguey para que nadie supiera quien era
quien.

Este puede llamarse Antonio o este Miguel o este Bernardino. O al
revés. Da igual. O este Juan o Diego.

BERNARDINO.- No eran nada: solo la sombra de una sombra a la
mitad del mediodia.

MONJA.- Y quemaron mas de cincuenta mil cédices para que los
indios no pudieran recordar quiénes habian sido: las
palabras sagradas, la comida sagrada, las fiestas
sagradas.

OBISPO.- Te acercas a la herejia.

BERNARDINO.- Ahora el afio ya no tiene diez y ocho meses sino
doce.

Ya los meses no tienen veinte dias sino a veces 28 y a
veces 31.

Ya no se dice Ometeotl, sino Dios padre y la Inquisiciéon
nos prohibe hablarle a Tonantzin nuestra madre y la
madre de los dioses.

Ya no se dice Cuauhtlatoatzin sino Juan Diego que
quién sabe qué quiera decir.

Y ya su mujer no se llamaba Malintzin sino Maria Lucia
gue quién sabe qué quiera decir.

JUAN DIEGO.- (En la oscuridad) ¢ Doénde estan los dioses?
Los dioses ya se fueron y se olvidaron de nosotros.
(TOMA UN TEPALCATE)
Los dioses ya nada mas son tepalcates rotos.
Ya no tengo a quien pedirle o a quien reclamarle que fui
herido y mutilado y que fui traicionado y fui robado vy fui
escupido y se muridé Malintzin y ya no voy a tener su
calor que me cobije por las noches.
Y ya no sé si se fue al Mictlan o al infierno

BERNARDINO SE ACERCA SUAVEMENTE.

BERNARDINO.- Se llamaba Maria Lucia, Juan Diego...
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JUAN DIEGO.- No se llamaba de ninguna manera...
dejo de ser Malintzin y nunca pudo ser Maria Lucia.
Y no es, no existe porque ya no tiene nombre.
Y yo tengo que vivir de tu limosna porque ya no tengo
maxtle ni escudo para combatir.
Soy ala rota que pisan en el camino.
Soy un guerrero sin guerra.
Un hombre sin mujer y sin sombra.

JUAN DIEGO CAMINA POR EL ESCENARIO. VAGA.
DESESPERADO ARRASTRANDO LIGERAMENTE UN PIE Y CON
LA MANO LIGERAMENTE ENCOGIDA.

MONJA.- Mi tesis habla de que habia un indio que le decian el
peregrino porque iba y venia por todos lados

BERNARDINO .- Mi sobrino y era de Cuatitlan.

MONJA.- Iba desesperado caminando de Tulpetlac a Tepotzotlan y
luego a Tlatelolco y a Tepeaquilla y a Tlacopan y hasta
Mixcoac y Coyoacan y regresaba al Tepeyacac y llegaba
a Tizayuca y caminaba dias y dias sin hablar con nadie
porque hablaba tan mal la castilla y le daba vergluenza
hablar mal la castilla y como no le entendian no les
gustaba que hablara en su idioma.

Nomas iba y venia como un pajaro con el ala rota que camina muy
desesperado porque se le ha olvidado volar.
De él trata mi tesis.

JUAN DIEGO SE DEJA CAER FRENTE A BERNARDINO. ESTE
LE TIENDE UNA TORTILLA. JUAN DIEGO DESESPERADO.

JUAN DIEGO.- Como de las limosnas que me das tio Bernardino
porque lo unico que yo sabia hacer me lo quitaron: mi
penacho y mi maxtle y me pusieron este calzén blanco y
este ayate para que nadie sepa quien soy: soy la
sombra de una sombra en la mitad del mediodia, una ala
rota tirada en un basurero, un pequefo charco de orines
a la orilla de un camino que se va secando segun sube
el sol.
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Por eso voy y vengo tan desesperado: porque busco a
Cuauhtlatoatzin que sabia hablar como el aguila y no lo
hallo por ninguna parte; porque me quitaron mi vieja
lengua y ni siquiera se hablar en castilla que se me
enreda en la boca como un pufiado de sal.

Ca oncan niquincaquiliz in inchoquiz, in intlaocol.

BERNARDINO.- Habla en castilla, Juan Diego. No les gusta que
hablemos en nuestra lengua. Tienes que aprender a
hablar en castilla aunque sea mal aunque se te enrede
en la boca como un puiado de sal.

JUAN DIEGO SE LEVANTA DESESPERADO.

JUAN DIEGO.- Nadie me enseid a hablar en castilla.
No puedo decir trujieron

BERNARDINO.- Trajeron.

JUAN DIEGO.- EXPLOTANDO. Auh canel, aocmo nane, aocmo
taye, in cuitlapilli,in atlapalli. Auh canel aocmo nacace; in
yuhqui nontiticac; in amo nahuati, in amo tlatohua; in
yuhqui quechcotonticac. In ayocac ¢Canmach oc, oc
quihualitta, in imicapma, in intepotzco? ;icualmati
¢ Canmach oc cualmati in miau, in intepeuh, in ye yu
timan, in ye yuh in ecahuian mochihua?

SALE EXASPERADO.

BERNARDINO.- Cuando se desesperaba decia que el mundo ya
no tiene padre, ni madre, ni cola, ni alas, ni ojos, ni
orejas; ya no oye ni habla; ya no dice nada. jEsta como
degolladoj Le falta la cabeza, camina boca abajo. El
pobre vivia muy desesperado.

JUAN DIEGO CAMINA DESESPERADO E INUTILMENTE POR
TODO EL ESCENARIO.

LA MONJA HABLA AL PUBLICO. OBVIAMENTE ESTA EN TRES
REALIDADES DIFERENTES QUE SUCEDEN EN EL MISMO
AMBITO

MONUJA.-. Mi tesis trata, sefior de cémo salié Juan Diego de esa
terrible desesperacion.
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OBISPO.- Y segun tu scémo?

MONJA.- Como lo narraba el antiguo documento indigena el
primer Nican Mopohua antes que un sacerdote criollo
tratara de apropiarse de una historia que les pertenecia
a los indigenas. ElI Nican Mopohua en nahuatl ... éste:
Y dice asi:

VA HASTA EL LIBRERO Y SACA UN LIBRO. LO LEE.

Nican mopohua.

A diez afios de que fue conquistada y destruida la gran
Ciudad de Tenochtitlan, pasados algunos dias de
Diciembre de 1531 sucedi6 que habia un pobre
hombrecillo, muy humilde llamado Juan Diego, el mas
humilde entre los humildes, el mas despreciado entre los
despreciados. Y era sabado, muy de mafiana y vino al
cerrito que le llaman Tepeyacac

Ahi escuché como el canto de variadas aves preciosas.

CAMBIA LA LUZ. SE VUELVE IRREAL. SI EL PRODUCTOR
PUEDE AGREGARLO, YO LO AGRADECERIA, DEPENDE DEL
PRESUPUESTO: APARECE UN HERMOSO MUCHACHO
INDIGENA TOCANDO MARAVILLOSAMENTE LA FLAUTA. TIENE
UN DESLUMBRANTE PENACHO INDIGENA Y SANDALIAS CON
CASCABELES MIENTRAS MUY MUY DESPACIO SUBEN LAS
GASAS MORADAS Y BAJAN LAS AMARILLAS CON GLIFOS
PREHISPANICOS. TRANSPARENTES DE UN SUTILISIMO
AMARILLO CON MARAVILLOSOS DIBUJOS ABSTRACTOS DE
FLORES PREHISPANICAS.

LAS LUCES SON TENUES Y MUY HERMOSAS. DEBE DAR LA
SENSACION DE UN HERMOSO SUENO.

AHORA ES EL PARAISO PREHISPANICO TLALOCAN.

JUAN DIEGO, TRANSFORMADO EMPIEZA A CANTAR EN
NAHUATL.

JUAN DIEGO.- Ca ticmaotiliyac
Pajaro tzintzincan
Ca ticmotiliyacan Xochit amarilla
Tierra florida
Yhuatzinco tonalcalpan
Cielo de nuestros suefos
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En la tierra celeste llhuitlalpan.

EN LA CUMBRE DEL CERRITO SE PRENDE UNA LUZ TENUE Y
MARAVILLOSA. DETRAS DE LAS GASAS AMARILLAS APARECE
DESDIBUJADA UNA FIGURA HUMANA.

LA VIRGEN EMPIEZA A CANTAR SIGUIENDO LA MUSICA DE LA
FLAUTA. TODO DEBE PARECE UN SUENO

VIRGEN.-Juan Diego, Juan Dieguitzin
Macado moquitili
El mas pequefio de mis hijos.
Mahuiztic, in ponpa in Tepeyacac
Auh moltotipiya
La madrecita del Dios verdadero,
del Ipalnemohuani
del sagrado Teyocoyani
del dueio del cerca y dueno del junto Tloque nahuaque
del llhuicahua, dueio del cielo
del Tlaticpaque, duefio del mundo.

JUAN DIEGO.- ;Qué quieres, nifia preciosa?

MIENTRAS ELLA HABLA LAS GASAS SE MUEVEN
SUAVEMENTE CON VENTILADORES EN LAS PIERNAS DEL
TEATRO DANDO LA SENSACION DE QUE DANZAN
SUAVEMENTE. CASI NO HAY OTRA LUZ QUE LA QUE
ALUMBRA A JUAN DIEGO Y LA DE LAS PROPIAS GASAS QUE
SE ENCUENTRAN ALUMBRADAS DESDE ABAJO.

VIRGEN.- Mucho quiero yo
Mucho asi lo deseo que aqui me levanten mi casita
divina donde entregaré a la gente todo mi amor
Mi mirada compasiva
Mi mirada siempre compasiva
Mi mirada de compasion
Yo escucharé sus llantos
Sus pesares y sus miserias
Lo que a nadie se atreven a decir
En el fondo de sus almas
Sus angustias y sus miedos.
Ve al palacio del obispo de México
Y dile que yo pido
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Mi pequerio teocalli
Para escuchar las quejas silenciosas de todos mis hijos
que estan desesperados.

SUAVEMENTE SE DESVANECE LA LUZ. EL DANZANTE
DESAPARECE, SUBEN LAS GASAS AMARILLAS, JUAN DIEGO
BAJA EN SILENCIO. SE DETIENE UN MOMENTO. EN SILENCIO
EMPIEZA A SUFRIR UNA TRANSFORMACION INTERNA
ENORME. EL ESCENARIO VUELVE A SER EL ESPACIO QUE
ALBERGA EL LOCUTORIO BAJA LA CASA DE JUAN
BERNARDINO Y LOS ESTANDARTES MORADOS. SE SIENTA
EN EL PETATE. BERNARDINO LE ENTREGA UNA TORTILLA.

BERNARDINO.- Te dicen el peregrino porque nomas vas y vienes
de Tlatelolco a Tizayucan y al Tepeyacac. Y cuando me
preguntan qué tanto busca Juan Diego yo no les puedo
decir que buscas a Cuauhtlatoatzin el que fuiste y ya no
eres. Come algo...

JUAN DIEGO.- (EN VOZ BAJA) Vi a una sefiora sagrada en la
punta del cerro Tepeyac.

BERNARDINO DA UN GRITO HORRORIZADO Y AVIENTA LA
TORTILLA.

BERNARDINO.- (GRITANDO). jNo digas eso! No digas eso que te
van a quemar vivo. Te van a cortar las orejas y la lengua
Te van a quemar vivo como a tantos otros que los han
quemado por idolatras. Te van a gritar visionario, Te
van a gritar farsante, loco, mentiroso, pagano, iddlatra.
No lo digas. Los queman vivos y luego echan sal en sus
maizales para que nunca vuelva a crecer la vida en
ellos.

JUAN DIEGO.- EMPIEZA A CANTAR SUAVAMENTE.
ca ticmotiliyac
Pajaro tzintzincan
Ca ticmotiliyacan Xochitl amarilla
Tierra florida
Yhuatzinco tonalcalpan
Cielo de nuestros suefos
En la tierra celeste llhuitlalpan.
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SE LEVANTA'Y DICE SUAVEMENTE.

Voy a cumplir su encargo

Voy al palacio del Arzobispo

Que se llama Sefor Don Fray Juan de Zumarraga
Y le daré su mensaje.

BERNARDINO.- No te van a creer. Nadie te va a creer. Te gritaran
farsante y visionario y te quemaran vivo.

SALE CAMINANDO.

MONUJA.- (LEYENDO )
Y sigue diciendo el Nican Mopohua. Entonces cogio la
calzada que va derecho a México.
Cuando llegé a la ciudad luego se fue derecho al palacio
del obispo
El gobernante de los sacerdotes
El jefe y la cabeza de los monjes
Su nombre era Don Fray Juan de Zumarraga.
Suplicé a todo el mundo que lo dejaran verlo
Y espero y esperd y esperd y espero
Y después de muchisimo tiempo lo llamaron y entro.

NOTA: LA SIGUIENTE ESCENA SE BASA EN “EL TRATADO
SOBRE LAS JUSTAS CAUSAS DE LA GUERRA SOBRE LOS
INDIOS” DEL TEOLOGO ESPANOL JUAN GINES DE
SEPULVEDA Y EL LIBRO DE FRAY BARTOLOME DE LAS
CASAS “BREVISIMA HISTORIA DE LA DESTRUCCION DE LAS
INDIAS”. VUELVEN A ENTRAR EL DEFENSOR Y EL ACUSADOR.
SOLO QUE EL TONO SE HA INVERTIDO. EL ACUSADOR ES
ARREBATADO Y EL DEFENSOR CONCILIADOR.

ACUSADOR-- Es necesario destruir todo templo de ellos, arrasar
sus piramides y sus juegos de pelota, destruir sus
idolos, quemar sus codices, hasta que no quede ni
rastro siquiera de la posesion que el demonio tuvo de
estas tierras durante miles de afnos.

DEFENSOR .- Hay algunos hermanos franciscanos que piensan lo
contrario. Creen que los codices deberian ser
conservados para mejor entender su cultura.
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ACUSADOR.- ¢ Cultura? Esa no es cultura, es abominacion.

DEFENSOR.- Fray Bernardino de Sahagun quiere escribir la
historia de los mexicanos en su propia lengua.

ACUSADOR .- Esa seria una locura...como si alguien quisiera
escribir la biografia de Satanas desde su caida del
empireo.

TOMA UN LIBRO Y LO SENALA MIENTRAS GRITA.

Lo dice claramente nuestro gran tedlogo Juan Ginés de
Sepulveda cuando escribe: “El tratado de las justas
causas de la guerra contra los indios”.

DEFENSOR.- - No entiendo lo que dicen los indios cuando hablan
con sus mortecinas voces y se miran entre si con sus
miradas oscuras que no comprendo pero a veces me
pregunto si ese tratado con el que se justifican los
horrores cometidos por Alvarado y otros soldados
conquistadores...

ACUSADOR.- Vuestra merced, senor obispo, no puede contradecir
al ilustrisimo tedlogo Ginés de Sepulveda alabado
publicamente por nuestro emperador Carlos Quinto y
que lo dice muy claramente:

LEE DE UN LIBRO MODERNO DEL FONDO DE CULTURA
ECONOMICA “TRATADO DE LAS JUSTAS CAUSAS DE LA
GUERRA CONTRA LOS INDIOS”

"La primera justificacion de la guerra contra los indios
esta constituida por la ley natural del dominio de lo
perfecto sobre lo imperfecto, dominio que no tiene como
fin la ventaja del vencedor —que somos nosotros- sino la
elevacion moral y material del vencido —que son ellos.
Estos barbaros tienen en virtud de esa ley natural el
deber de someterse y de no hacerlo, es justa la guerra
emprendida sobre ellos. Ya que estos miserables
carecen de toda cultura y leyes escritas, son
antropofagos y cobardes asesinos de sus semejantes,
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DEFENSOR - No podéis negar que la organizacion de la gran
Tenochtitlan era espléndida.

ACUSADOR.- Eso lo contesta también Ginés de Sepulveda .
SIGUE LEYENDO

El tener ciudades y alguna especie de comercio es cosa
que la misma necesidad natural los induce y solo sirve
para probar que no son 0sos, ni monos y que aunque no
carecen totalmente de razon, la que tienen no basta
para considerarlos seres humanos.

EL DEFENSOR HACE UNA SENA SENALANDO A JUAN DIEGO.
DEFENSOR.- Dime, hijo.
JUAN DIEGO.- No hablo bien la castilla
Gracias abriste tu puerta
Porque traigo un mensaje, un encargo de la senora del
Tepeyac.
ACUSADOR .- 4De quién?
JUAN DIEGO.- De la sefora del Tepeyac.

MIRA ANGUSTIADO A TODAS PARTES, COMO PIDIENDO
AYUDA.

De la senora sagrada del Tepeyac: Tonantzin
Que quiere que le alevantes un teocalli en el cerrito pa
que puédamos adorarla.

DEFENSOR.- ;Qué?

ACUSADOR ¢ Qué locuras son esas?

Sefior Obispo ¢,como puede permitirlo?
Tonantzin, teocalli...

JUAN DIEGO ANGUSTIADO.

No puedo hablar bien la castilla.
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ACUSADOR .- Castellano...castellano...

JUAN DIEGO SE SUELTA HABLANDO RAPIDAMENTE EN
NAHUATL.

Tlatoqueyén: ca ye tihuecahua

lhuan ma sefora luminosa, sefora de luz

Ca ye cuali tlatohuanien.

Teocalli...muy pequefio... para que puédamos adorarla
A nuestra madre.

EL ACUSADOR EXPLOTA.

ACUSADOR .-- ; Qué mejor prueba quiere de que yo tengo razén?
Estos indios son iddlatras y no hay manera de
convertirlos.

Ni siquiera pueden hablar como Dios manda. Farfullan
como animales.

DEFENSOR.- El nahuatl es una lengua hermosisima.
ACUSADOR -Eso no es una lengua propia de seres humanos.
DEFENSOR.- Estabamos hablando de otra cosa...

ACUSADOR.- - Si...de sus dudas en quemar todo rastro de los
codices inspirados por el demonio. Es necesario evitar
estas idolatrias.

DEFENSOR.-Hermano...

ACUSADOR.- Si hasta la fecha hemos podido quemar casi
cincuenta mil cddices para no dejar ni rastro de la
historia idolatrica de estos salvajes, espero que muy
pronto llegue la Inquisicion a estas tierras porque sus
miembros si estan dispuestos a quemar a los miles de
indios que sean necesario para extirpar estas idolatrias,
no como ustedes hermanos franciscanos que todo les
toleran, todo los permiten. Hace unos dias les
permitieron cometer un terrible acto de idolatria en el
atrio de la iglesia de Tlatelolco, en pleno convento de la
Santa Cruz.
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DEFENSOR.- ¢Qué acto de idolatria?

ACUSADOR.- Una obra de teatro.... El dia del Juicio final
ochocientos indios cantando y bailando con sus
instrumentos del demonio, con mascaras idolatricas, con
musica y cantos que ninguno de los frailes entendia.
Una monstruosidad permitida por vuesa merced vy fray
Pedro de Gante y Fray Toribio de Benavente que ahora
se hace llamar con una palabra de esta jeringonza que
no idioma.

Defensor.- Motolinia, sefior. Quiere decir el pobre. Como nuestro
fundador San francisco de Asis

ACUSADOR .- Idolatria Permitida por Fray Andrés de Olmos y
mucho me temo que permitida por usted mismo, sefior
Obispo Zumarraga.
Cuando lo que se tendria que haber hecho hubiera sido
quemar esas mascaras, esas plumas y a latigazos
obligarlos a rezarle a nuestro sefor Jesucristo y su
santisima madre.

DEFENSOR.- La reina Isabel la catodlica recomendd en su
testamento, que los trataramos con benevolencia.

ACUSADOR.- Eso fue hace veinticinco afos....cuando todavia
creiamos que podriamos sacarlo de su inmunda idolatria
y porque no los conocioé nunca. Jamas piso estas tierras
poseidas por el demonio. Benevolencia...ja...no se la
merecen....estas tierras estan poseidas por el espiritu
del demonio, repletas de indios farsantes, mentirosos,
idolatras, herejes como este... ¢ Qué fue lo que dijo este
miserable que ni siquiera puede hablar en cristiano?

DEFENSOR.- Dijo que vio una sefiora en el cerro del Tepeyac que
era la tona del Ipalnemohuani, del tloque nahuaque, del
tlaticpaque...

ACUSADOR.- ¢Qué quiere decir toda esa jeringonza endiablada?

DEFENSOR.- Tona es la madre...

Acusador.- Y elipal... algo...ayudeme , hermano.
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DEFENSOR.- Ipalnemohuani...el sefior del cercay el junto.
ACUSADOR.- Qué estupidez! Y el...

DEFENSOR.- Tloque nahuaque...el dueio del cielo...
ACUSADOR.- Y el no...

DEFENSOR.- Noyolotzin...duefio de las cosas...

ACUSADOR.- TORQUEMADA.- Pero dijo algo zin o sin
Tona...cin...

DEFENSOR.- Tzin quiere decir algo de muchisimo respeto vy
consideracibn como cuando ellos dicen su merced
sefor arzobispo sagrado don fray Juan de Zumarraga.

ACUSADOR:.- Y entonces ¢ Tonantzin qué es?

DEFENSOR.- La grandisima, reverendisima sefiora, madre de los
dioses y todos los nacidos.

ACUSADOR.- Blasfemia!, jBlasfemia! La madre del unico Dios
verdadero Cristo y de los seres humanos es la
Santisima Virgen Maria.

DEFENSOR.- Por Dios, hermano Miguel. jCalmaos!

DIRIGIENDOSE A JUAN DIEGO QUE LOS HA ESCUCHADO
ATEMORIZADO.

Y tu hijo...¢,como te llamas?
JUAN DIEGO.- Cuauhtlatoat...no, me llamas Juan Diego...
ACUSADOR.- Llamo...no llamas...

DEFENSOR.- Ahora vete... este no es el mejor momento.
Estabamos discutiendo acerca de la posibilidad

EL ACUSADOR LO INTERRUMPE SIN CONSIDERACION.
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ACUSADOR.- No de la posibilidad, de la absoluta necesidad de
instalar una inquisicién de indios que pueda combatir
con medios enérgicos y definitivos la idolatria de estos
empecinados que estan poseidos por el demonio.

DEFENSOR.- Vete hijo. Hablaré contigo otro dia...
JUAN DIEGO.- Pero la sefiora...

DEFENSOR.- Hermano venid conmigo por favor... Una jicara de
chocolate nos caera bien...

ACUSADOR.- Seria necesario quemarlos vivos a todos.
SALEN.-

JUAN DIEGO SALE PESADAMENTE.
LUZ.REGRESAMOS AL LOCUTORIO.

MONJA.- Doctor....inclusive los mas ardientes defensores de las
apariciones, como la doctora en antropologia Rita Valero
lo dice muy claramente: “Se trata de una época muy
comprometida en la que se vivid una transformacién
cultural de grandes proporciones que produjo una
situacion general de congoja y desesperacion.
¢Por qué 'no voy a explicarles a mis alumnos que el
nacimiento de su Patria fue eso: congoja vy
desesperacion. ¢ Por eso me acusan?
¢ Por eso me...reportan... me sefalan ?

DE NUEVO CAMBIA LA ILUMINACION. VUELVE A
CONVERTIRSE EN UNA ESPECIE DE SUENO IRREAL Y
HERMOSISIMO. BAJAN MAS ESTANDARTES AMARILLOS . EN
LO ALTO DEL CERRITO SE PRENDE LA DIFUSA LUZ DE LA
QUE PARECERIA SALIR UNA MUJER QUE NUNCA ACABAMOS
DE DISTINGUIR.

BERNARDINO.- Y llegé delante de ella
La noble sefiora celeste
Ahi lo estaba aguardando.
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JUAN DIEGO.- Seiiora, noble sefiora.
Notecuyoé, tlacaté, cihuapille
La mas pequefia de mis hijas
Ya fui alla, a donde me enviaste.
Con mucha dificultad entré
Ante el que manda a los sacerdotes
A él le dije tu sagrado mensaje
Pero no lo creyd
No lo tuvo por verdad
Dijo: otra vez vendras.

JUAN DIEGO SE DESESPERA HASTA LA ANGUSTIA.
ADVERTIMOS EN EL LOS RESTOS DEL GUERRERO QUE EL
DEFENSOR DE LA CAUSA ASENTO QUE HABIA SIDO.
CUAUHTLATOATZIN.

Yo, te ruego, sefiora,

Te ruego que mandes a otra gente mas noble
Para que sea creida.

Yo soy muy humilde

Soy una ala rota tirada en un basurero

Soy una carga inutil

Ni siquiera se cual es mi nombre.

Soy la sombra de una sombra

En la mitad del mediodia.

VIRGEN.- Escucha el mas pequeio de mis hijos
Puedo ordenar a gente de muy altisimo rango
Que vayan como mis mensajeros
Pero es necesario que seas tu
Tu
Que gracias a ti, el mas humilde y el mas adolorido
Se cumpla mi sagrada voluntad.
(ENERGICA)
Haz que oigan bien mi voluntad
Que la cumplan
Que edifiqguen mi casa divina
Y yo la madrecita del teotl dios
A ti como mi mensajero yo envio.

JUAN DIEGO.- Pero...

VIRGEN.- Ve...
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JUAN DIEGO.- Yo...
VIRGEN.- Ve... Cuahtlotatzin.

JUAN DIEGO.- Iré
Tal vez no sea recibido
Y si me recibe tal vez no sea oido
Y si me oye, tal vez no sea creido
Pero iré,
Mi muchachita, mi noble sefiora,

JUAN DIEGO SE DAMEDIA VUELTA'Y SIENTA EN EL PETATE
DE LA CASA DE BERNARDINO.

JUAN DIEGO.- No me creyeron.
Y el sefior de la Inquisicion dijo
Que hayan de quemarme vivo
como en el sacrificio de Xipe Totec.
Y que éramos bestias
y por eso estaba justificada
la guerra que hicieron contra nosotros
que somos barbaros
y que no tenemos ninguna cultura.

BERNARDINO.- Eso no es cierto.
JUAN DIEGO .- Ni leyes escritas
BERNARDINO.- Eso no es cierto.

JUAN DIEGO.-Y que somos antropofagos
y cobardes asesinos de nuestros semejantes.

BERNARDINO.- Eso no es cierto.

JUAN DIEGO.- Y si no es cierto ¢ Porque nos cortan las orejas y la
lengua?
Y si no es cierto ;Por qué nos robaron nuestros
nombres y nos pusieron otros que ni siquiera
entendemos?
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Y si no es cierto jPor qué no podemos pedirles a
nuestros dioses reverenciados que nos ayuden y nos
consuelen?

JUAN BERNARDINO.- Porque nuestros dioses nos abandonaron
Juan Diego. Porque se fueron y el universo se quedo
despoblado. Por que ya no hay Huehueteotl para que lo
puédamos ver entre las lenguas del fuego; porque ya no
hay Tlaloc que lo puédamos adivinar entre las olas de la
laguna, porque ya no hay Ehecatl que lo puédamos
escuchar entre el sonido del viento.

JUAN DIEGO.- Y entonces ¢;Quién es esa sefiora que pide, que
ordena, que exige que vaya a ver al obispo.?

JUAN BERNARDINO.- Yo ya no sé.... A lo mejor lo que ellos le
dicen diablo.

JUAN DIEGO.- Y ¢ quién es ella para ordenarme que vaya a tocar
la puerta del obispo como un mendigo aunque yo sea un
mendigo, como un leproso lleno de llagas aunque yo
sea como un leproso lleno de llagas, como un ciego que
anda a tientas aunque yo tenga que andar a tientas
porque soy como un ciego?

BERNARDINO.- Yo ya no sé, Juan Diego.

JUAN DIEGO.-Y ;Por que tengo que ir a provocar a que me
quemen vivo? ;A que me tengan esperando en un
rincon cuatro o cuatrocientas horas? ;A que me
traten como a un perro sarnoso cuando lo apalean? ;A
que me miren con desprecio por prieto y por indio y por
gue no se hablar bien la castilla?

BERNARDINO.- No vayas: escondete...
Vete a Tizayuca al otro lado del lago donde no alcanzara
la vista de la sefiora para que no tengas que hablar con
ella.
Vete a Chimalhuacan, al otro lado de la montafa, vete
a Teotihuacan donde los viejisimos dioses te haran el
favor de esconderte de su mirada.
Vete a Chimalhuacan,
Vete a Atzcamacan.
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JUAN DIEGO.- Aunque corriera toda la noche para llegar a
Tizayucan ella hallaria la forma de encontrarme.
Nadie puede escaparse de su vista.

EMPIEZA A CAMBIAR SUAVEMENTE LA LUZ Y NOS
QUEDAMOS CON UN ESPECIAL SOBRE JUAN DIEGO. NO ES
CENITAL SINO VIENE DESDE ABAJO. LO CONVIERTE EN UNA
FIGURA LIRICA.

Como si sus ojos fueran los ojos de la noche y cubrieran
toda la tierra

Como si su mirada fuera el aire que nos rodea como una
prision que no alcanzamos a ver pero de la que nadie
puede escaparse

Como si sus manitas tan pequefias, fueran como una
prision bendecida donde cupiéramos todos los indios de
la tierra.

Como si su manto azul fuera como todo el agua del
mundo y yo estuviera en medio sin moverme vy
sonriendo.

Cuando me habla, tiene la cabeza de ladito

Para el ladito derecho

Y los ojos como cerrados.

Me miran y me miran y me miran

Diciéndome, mira: mi piel es como tu piel, morenita.

BERNARDINO.- INTERRUMPIENDO ATERRADO. CAMBIA
ABRUPTAMENTE LA LUZ.

¢, Qué dices? ; Morena como nosotros? ¢ Y la viste en el
cerro a donde ibamos todos en peregrinacion a adorar a
la Tonantzin?

¢A la madre de todos los dioses?

Si se lo dices a alguien te van a matar.

Te van a cortar la lengua y las orejas

Te van a dejar ciego por que ellos tienen el derecho de
acabar con nosotros porque nuestros ingratos dioses se
largaron y nos dejaron solos a la mitad de un mundo
lleno de polvo seco y de salumbre.

JUAN DIEGO LO MIRA PROFUNDAMENTE
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JUAN DIEGO.- Iré de nuevo con el obispo y le diré que la vi.
Aunque me quemen Vivo.

MONJA.- (SIGUE LEYENDO)
Y dice el Nican Mopohua que al dia siguiente muy de
madrugada salié de su casa y se fue Juan Diego al
palacio del sefior Obispo.
Tuvo que esperar muchisimo tiempo antes de verlo.

DEFENSOR.- Hay que entenderlos padre. Hasta hace diez afios
tenian otros dioses, otra comida, otras
costumbres...hasta un calendario diferente.

ACUSADOR.- Y iese es pretexto para permitir que sigan
cometiendo sus idolatrias, después de que Dios logro la
conquista de estas tierras?

DEFENSOR.- El capitan Don Hernando Cortés podria decir que fue
él el que las conquisto.

ACUSADOR - Las conquisté Dios para su mayor gloria. Cortés no
fue mas que la mano que ejercié la voluntad divina.
Es necesario establecer una Inquisicién que senale a los
idolatras y los castigue con energia delante de todo el
mundo.

DEFENSOR.- Yo me pregunto si era conforme a la justicia y la
piedad cristiana el que nosotros hubiéramos hecho esta
guerra, a aquellos mortales inocentes y que ningun mal
nos habian causado. Y me preguntdé si no somos
coémplices de injusticia al condenar a seres humanos
que ni siquiera pueden entender bien nuestra lengua.

ACUSADOR.- Porque estan poseidos por el demonio de la
hipocresia: dicen ser buenos cristianos y en el fondo
afioran a sus repugnantes dioses infernales.

Porque estan poseidos por el demonio de la falsia que
les ha puesto vendas en los ojos de las que no quieren
desprenderse.
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Porque estan poseidos por el demonio de la idolatria
que les ata la lengua con toda mala intencidén para que
no puedan confesarse como buenos cristianos en
castellano.

DEFENSOR.- No discutamos asi delante de ellos.
¢ Qué buscas hijo mio?
¢, Qué quieres hijo mio ?

JUAN DIEGO.- Decirte que la sefiora quere ...

SE DETIENE ANGUSTIADO POR NO PODER DECIRLO EN
ESPANOL Y SIGUE EN NAHUATL.

In teocalli auh noteotzinen notlatocatizinén.
EL DEFENSOR SE ACERCA CON INTERES.
DEFENSOR .- ¢In teocalli auh noteotzinen notlatocatzinen?
JUAN DIEGO.- Si...eso es exactamente. Explicatelo al sefor.

ACUSADOR.-.- Por Dios hermano , no condescienda con ellos. Es
usted demasiado blando. Ellos son los que tienen la
obligacion de aprender el espafiol y no nosotros esos
dialectos del demonio.

DEFENSOR.- ;Y como vamos a poder ensenarles el espafiol si no
aprendemos nosotros el nahuatl? ; Cédmo vamos a poder
evangelizar si no sabemos dirigirnos a ellos?
¢ Qué quieres, hijo?

JUAN DIEGO.- Yo nada. Es ella que quiere, la me pide venga a
hablar contigo. Ya le dije que yo no soy el persona digno
de dirigirte la palabra pero ella insiste, me obliga,
persigue... dice que por ser yo el mas humilde entre los
humildes tu tienes que escucharme.

DEFENSOR.- Esta bien. Te escucho.

JUAN DIEGO.- Ella dijo: Deseo vivamente que se me..
BUSCA LA PALABRA
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construya, levante, con paredes, aqui una casita para
en él dar, entregar, regalar con corazén, todo mi amor,
compasion, auxilio y defensa a todos mis hijos.

DEFENSOR.- (A todos sus hijos? ;Quiénes?

JUAN DIEGO.- Ella dice : todos los que sufren, vencidos, que
lloran, que estan solos en el mundo, | que no tienen
nombre, que son menos que un pajaro con el ala rota
que se arrastra en el camino... todos los que tienen las
lagrimas adentro como

DE REPENTE SE ASOMBRA
COMoO...yo mismo...

ZUMARRAGA.- ;No sera que has sofiado todo eso? ;Que has
sofiado que una sefora luminosa te dice esas cosas tan
hermosas?

JUAN DIEGO.- No...

MOTOLINIA.- 4O que quieres creer que una sefiora asi te habla y
te consuela?

FRAY JUAN DE TORQUEMADA.-Y ¢ de qué habria de consolarlo?

ZUMARRAGA.- O ¢Que quieres creer que una sefiora asi te habla
y me estas diciendo una pequefia mentira sin malas
intenciones, pero mentira?

JUAN DIEGO.- No...

EL FRAY JUAN DE TORQUEMADA EXPLOTA.

ACUSADOR .- Pues dile a esa sefiora luminosa, esa madre de los
dioses ...

JUAN DIEGO.- Yo no sé como se llama
ACUSADOR .-No voy a seguir discutiendo estupideces

contigo...dile a esa sefiora que no te creemos....que
nuestro parecer es que eres un loco o un mentiroso.



34

Un farsante despreciable.
MONUJA.- SIGUE LEYENDO EN SU ATRIL.

Se arrodillé a sus pies, se entristecio y llord al exponerle
el mandato de la sefiora del cielo.

JUAN DIEGO SE TAPA LA CARA. EMPIEZA A SOLLOZAR MUY
VIRILMENTE. SE DEJA CAER DE RODILLAS.

JUAN DIEGO.- Yo se lo dije...que no me mandara a mi.
DEFENSOR LO MIRA CON TERNURA.

ACUSADOR.- Dile a esa sefora de la que ni siquiera sabes el
nombre que el Obispo quiere pruebas de que es cierto
ese galimatias que vienes a contarnos. Que queremos
pruebas. Pruebas...pruebas ¢entiendes? Y que si no te
las da por mucha misericordia que tengan contigo los
hermanos franciscanos yo me encargaré de que seas
castigado
Como se merece un loco o un mentiroso como tu.

JUAN DIEGO.- Senor ¢ cual ha de ser senal que pides?
Yo luego iré a pedirsela a la sefiora del cielo que me
envio para aca.

ACUSADOR .- Cualquiera. Si esa sefiora dice que es la madre de
todos ustedes, que quiere consolarlos, que es la madre
del ...

JUAN DIEGO.- Ipalnemohuani....el sefor de los cielos.

ACUSADOR .- Ese... que invente una prueba que realmente pueda
convencernos. Y si no la tienes...ten cuidado por que yo
sabré encontrarte y darte tu merecido.

JUAN DIEGO SE LEVANTA. ASIENTE. SALE.

ACUSADOR.- Lo mas probable es que este infeliz haya sido

poseido por el propio demonio o que sea un soberano
farsante.
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DEFENSOR.- (MUY SUAVEMENTE) Y ;si fuera realmente la
santisima Virgen, madre de Cristo —el sefor de los
cielos- y de todos nosotros?

ACUSADOR.- jHermano! ;iCémo se atreve usted a decir...a
pensar siquiera una...una locura, una blasfemia...un sin
sentido de esa naturaleza.?

JUAN BERNARDINO SE ESTA MURIENDO. ALZA LA CABEZA A
VER A JUAN DIEGO.

BERNARDINO.- - Ya me estoy muriendo Juan Diego pero yo no se
cémo hacer el trabajo de mi muerte.

JUAN DIEGO.- Voy a comprarte un perrito xoloixcuintli para que lo
mate y te acompanie en tu viaje hasta el Mictlan

BERNARDINO.- No, Juan Diego. Nuestros dioses se fueron. Nos
abandonaron. Se fueron y se llevaron mi esperanza.
Si me traes al perrito xoloixcluintle no va a saber como
llegar al Mictlan porque mi dios Huehueteotl se fue y me
dejo sin saber ni como morirme.
Vete por el franciscano para que me ayude a preparar el
trabajo de mi muerte. A que me ensefie el camino para
el cielo o para al infierno

JUAN DIEGO.- ;Quién sabe si quiera venir? Tlatelolco esta muy
lejos.

BERNARDINO.- Alguien tiene que decirme cédmo morir, Juan Diego.
Hay un dios, Juan Diego.

JUAN DIEGO.- Hay muchos, demasiadisimos ...todos los que ellos
dicen:
Cristo y el anticristo y Dios y el espiritu santo y todos los
que me acompafaron toda la vida: Quetzalcoatl vy
Tezcatlipoca y Toci y Huehueteotl... y que ya no sé
donde estan... ya no sé donde se fueron, ya no se a
donde se largaron para poder ir a buscarles, a
reclamarles.
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BERNARDINO.- Alguien tiene que decirme cédmo morirme, ve a
decirle al teopixque franciscano para que me diga a qué
Dios tengo que suplicarle en el momento de mi muerte.

JUAN DIEGO.- Y vya no sé a cual creerle o a quien mandar mis
palabras. Ni siquiera se quien es esa sefiora que me
habla.

Nosotros tenemos que vestir calzon blanco y camisa
para que nadie nos pueda distinguir ni saber quienes
somos. Para que no puédamos ser nadie. ;Como nadie
puede pedir nada?

Te estas muriendo y yo no sé si ir a buscar al sacerdote
franciscano para que te diga cdmo has de llegar al cielo
y no perderte para caer en el infierno o si voy a comprar
un escuincle y lo mato para que se quede junto a ti y te
vaya indicando el camino del Mictlan.

Voy a Tlatelolco a buscar un sacerdote a ver si te dice
cdmo es el camino para que llegues al cielo o al infierno
pero tengo miedo de ir porque tengo que pasar por
donde se aparece esa sefora que quiere hablar
conmigo.

BERNARDINO.- Y si la miras ¢Que le vas a decir? Quien sabe si
esa sefora es la vieja Tonantzin que no se fue como
todos los otros dioses o la nueva Virgen Maria que vino
con ellos. ¢ No te da miedo?

JUAN DIEGO.- Claro que me da miedo. Pero no la voy a ver. Me
voy a ir por el otro lado del cerro pa que no me pueda
ver.

LA MONJA.- El martes muy de madrugada, se vino Juan Diego de
su casa a Tlatelolco a llamar al sacerdote y cuando llegé
al cerrito del Tepeyac por donde tenia costumbre de
pasar, dijo:

JUAN DIEGO.- Si me voy derecho como siempre, no sea que me
vaya a ver la sefiora y me detenga.
Mejor me voy por el otro lado pa poder llamar al
sacerdote pa que ayude a mi tio a bien morir.

JUAN DIEGO SE DIRIGE AL CERRITO. DUDA. VE PARA TODOS
LADOS. INTENTA RODEAR EL CERRO. POR OTRO LADO
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APARECE LA LUZ MISTERIOSA DE LA QUE PARECE EMERGER
UNA MUJER.

VIRGEN.- ;Auh noxocoyouh, campa in tiyauh, campa in tzitztiuh?

MONUJA.- Y él ;Tal vez se apen6?
¢, 0 tal vez un poco se apend?
iO ¢quizas un poco se avergonz4?
O ¢ Tal vez por verla se espantd, se puso temeroso?
Para nada. Sonrid.
Se arrodilld, la saludo y le dijo sonriendo.

DE NUEVO EL ESCENARIO SE CONVIERTE EN UNA ESPECIE
DE NUBE EVANESCENTE DONDE LA MANTA DE CIELO
MEXICANA EN GRANDES TIRAS MUY SUELTAS DE UN
FINISIMO AMARILLO SE MUEVEN AL RITMO DE UNA FLAUTA.
JUAN DIEGO SE DIRIGE A LA SOMBRA QUE APARECE ENTRE
LAS GASAS.

JUAN DIEGO.- Nochpoctzine, noxocoyohue, cihuapille
Ma ximopaquiltihtiyé ¢ quen otimixtonalti?
¢, Cuis ticmohuelmachitia in motlazohnacayotzin
Notecuyoé, nopiltzintziné
Creo que con pena angustiaré tu rostro, tu corazén
Te hago saber, muchachita mia
Que estda muy grave de la peste un servidor tuyo, notla
mio.
Huey cocoliztli in itech omotlali
Seguro que pronto se va a morir de ella.
Y ahora tengo que ir a Tlatelolco
A llamar a alguno de los sacerdotes
Para que vaya a confesarlo y a prepararlo
Porque en realidad para ello nacimos:
para esperar el trabajo de nuestra muerte.

INTENTA CAMINAR POR OTRO LADO. SE PRENDE OTRA LUZ
CON LA MASCARILLA DE LA VIRGEN.

JUAN DIEGO SE DIRIGE SUPLICANTE A ELLA DESDE DEBAJO
DEL CERRITO.-

Auh intla onoconneltilito
Luego otra vez volveré para ir a llevar tu aliento, tu
palabra, sefora, jovencita muy querida.
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CAMINA PARA OTRO LADO RAPIDAMENTE. SE PRENDE UNA
TERCERA LUZ CERRANDOLE EL PASO.

Te ruego que me perdones, tenme un poco de paciencia
MafAana sin falta vendré a toda prisa.

VIRGEN.- Hoy es mafana, Juan Diego
Hoy te llamas Juan y Diego
Y como la serpiente que deja atras su piel antigua
Y que ya no le sirve para contenerla
Asi te desprendes hoy de ayer y para siempre.
Hoy empieza un nuevo mundo.
Hoy estoy aqui para hablar contigo.

JUAN DIEGO.- Mitio se esta muriendo.
Y no sé si comprar un perrito xoloixcuintli para que lo
acompane en su viaje hasta el Mictlan
O ir a buscar uno de los teopixque nuevos en Tlatelolco
Para que le diga cual es el camino para el cielo o el
infierno.

VIRGEN.- Que la preocupacioén no te sumerja en un manto negro.
Bernardino esta vivo porque yo retraso el momento de
su muerte porque para eso tengo la fuerza del poder
desde el centro de mi mano.

Quiero que cumplas mi mandato.

Es poco lo que te aflige,

¢ No estas por ventura en mi regazo?

¢ No estoy yo aqui que soy tu madre?

Contéstame

¢ No estoy yo aqui que soy tu madre?

Vé a cumplir mi orden, mi mandato, mi deseo que te
aseguro que Bernardino de esta enfermedad no morira.

JUAN DIEGO TRATA DE CONVENCERLA PERO SIN ESTAR
ANGUSTIADO.

JUAN DIEGO.- No puedo mi sefora
Los teopixque sacerdotes me exigieron una prueba
De que hablo contigo y de que existes
Y yo no tengo ninguna prueba de eso.
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Sube a la cumbre del cerrito
Y corta un ramo grande de rosas.

JUAN DIEGO SE RIE SUAVEMENTE.

JUAN DIEGO.-Ya se ve que tu eres extranjera

Que no eres de esta tierra

Que no conoces que este cerrito no puede dar ninguna
flor.

Estamos en la fiesta de Panquetzalistli

Cuando los montes se pelan y no hay

Ni una hierbita siquiera.

Cauntimenos una rosa

Cuantimenos un ramo grande de rosas.

VIRGEN.- Junta un ramo grande de rosas

Acomddalas en tu tilma

Para que no pierdan el olor ni se lastimen

Y llévalas ante ese senor que dice

Que tiene poder sobre ti

Cuando la unica que lo tiene soy yo, pues soy tu madre.
Ensénaselas.

JUAN DIEGO SUBE POR LAS ESCALERAS. DE LAS TIRAS DE
TELA AMARILLA QUE CUELGAN DEL TECHO, TOMA UNAS
ROSAS. NO TRATEMOS DE REPRODUCIR LA APARICION DE
LAS ROSAS EN EL SUELO PORQUE PUEDE RESULTAR

RIDICULO.

MONJA.-

Y subié y cuando vio que la cumbre del cerrito
Estaba cubierto de flores pensd
Que se encontraba en el Tamoanchan, en el paraiso
Y todo el piso estaba cubierto de las mas bellas rosas
Que habia visto en su vida.
Y las fue cortando con cuidado infinito y poniéndolas en
su tilma hasta formar un ramo.
Y regreso con la sefora.

JUAN DIEGO.- Tus palabras tenian razén

Cada una de ellas estaba prefiada de razoén.
Aqui estan las rosas.
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VIRGEN.- Llévalas...ensefiaselas... cuando las vean sabran que
tus palabras estan henchidas de verdad.
Adiés Juantzin. Cumple mis érdenes.

LA LUZ SE DESVANECE. JUAN DIEGO CAMINA CON EL AYATE
DOBLADO Y ABRAZADO JUNTO A SU PECHO.

MONUJA.- Y asi llegd por tercera vez al palacio del obispo. Y los
criados no lo querian dejar entrar.
Y trataban de ver qué cosa traia en el ayate. Y veian
que eran flores pero cuando trataban de tomarlas se
convertian en flores pintadas. Finalmente lo dejaron
entrar.

ENTRA JUAN DIEGO.
DEFENSOR.- Hijo... te pedi que no regresaras...

ACUSADOR.- [RONICO.
¢,Por qué hermano? ;Qué no sabe usted que este
visionario, este escogido por la santisima virgen Maria
nos va a dar la prueba irrecusable, la prueba definitiva,
la prueba concluyente de su imaginaria sefiora del
Tepeyac?

DEFENSOR.- Espero hijo que hayas traido una prueba que pueda
convencernos. ¢Qué es lo que traes ahi?

JUAN DIEGO.-Unas flores.
EL ACUSADOR SE RIE.

ACUSADOR -;Flores? ;Y qué pueden probar unas flores que
pudiste conseguir en las chinampas de Xochimilco o de
Chalco?

JUAN DIEGO.- No son de Xochimilco ni de Chalco.
La sefiora me dijo:
sube hasta arriba del cerro del tepeyacac.
Corta rosas y guardalas en tu ayate.
Y ve con ellas a ver al sefior obispo.
Esta sera la prueba.
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ACUSADOR.- Qué estupidez mas gigantesca. Esas flores lo
unico que prueban es que eres un loco o un mentiroso.

DEFENSOR.- Y 4No tiene usted curiosidad de verlas? ;Ni siquiera
curiosidad?

ACUSADOR.- ;Cémo va a inspirarme curiosidad un recurso tan
burdo? Ni siquiera me digno en tratar de verlas porque
seria rebajarme a escuchar las palabras delirantes de
este pobre poseido por el demonio al que solamente se
le debe castigar. Sera el sefior Obispo Zumarraga el que
se encargue de castigarlo. Porque lo castigara, ¢ Verdad,
sefior Obispo? 4 Castigara sus delirios y sus mentiras,
verdad?

DEFENSOR.- A ver hijo...muestra esas rosas que dices.

DE ESPALDAS AL PUBLICO. JUAN DIEGO DESPLIEGA SU
TILMA. LOS DOS SE QUEDAN ESTUPEFACTOS. EL DEFENSOR
CAE DE RODILLAS. EL ACUSADOR SE ECHA PARA ATRAS
HORRORIZADO.

DEFENSOR.- Es un milagro. Un milagro.

EL ACUSADOR NO DICE NADA.
JUAN DIEGO CON SU TILMA PERO DE ESPALDAS AL PUBLICO.

MONJA.- Y asi cuenta el Nican mopohua,
un poema en nahuatl que aparecio la imagen de la
Virgen en la humilde tilma de Juan Diego y que todo
sucedié como lo cuenta esta verdadera historia.

CIERRA EL LIBRO CON SUAVIDAD.
Mi tesis, senor obispo que tanto le inquieta, sefor obispo
solamente intenta dignificar a los indigenas de este pais.
Y eso es lo que intento dar en mis clases.

OBISPO.- En un colegio con colegiaturas tan caras que solamente
los hijos de los grandes millonarios pueden pagarlas.
¢ Que no seria mas logico que pidieras dar clases en un
pueblo de indios en Milpa Alta o en el valle del
mezquital?
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MONUJA.- Al principio de mi carrera lo hice, sefior....después me di
cuenta que la mejor trinchera para combatir esos
prejuicios seria esta escuela donde todas mis alumnas
tienen pintado el pelo de rubio y los muchachos ven con
desprecio a cualquier persona que sea morena. Que
diciéndose catdélicos guadalupanos como sus padres
desprecian profundamente a los indigenas de este pais.

EL OBISPO ABRE SU PORTAFOLIO.

OBISPO.- Pues son los padres de esos muchachos los que han
enviado estos reportes quejandose de tus clases.

MONUJA.- ; Puedo conocerlos?

OBISPO.- Por supuesto... por eso he venido: quiero saber tu
posicion antes de tomar una determinacion que podria
ser...

MONJA.- Definitiva.

OBISPO.- Exactamente...el primero: sefora directora...bla, bla,
bla....la hermana Magdalena de la Cruz afirmd que el
sagrado ayate donde esta impresa la imagen es en
realidad un cddice. Imaginese sefora directora. Un
codice como los de los indios...es un sacrilegio decir
eso....

MONJA.- Perdone usted, sefior obispo...yo no lo digo...no soy
paledgrafa para atreverme a interpretar los simbolos que
contiene el ayate. Lo hizo y de manera magnifica un
sacerdote catdlico. El padre José Luis Guerrero.

SACA UN LIBRO DEL LIBRERO Y SE LO ALARGA.

OBISPO.- José Luis?

MONJA.- Aqui tiene usted su espléndido analisis de los signos
que contiene el ayate en su libro Flor y canto del

nacimiento de México. En este libro dedicado nada
menos que a su Santidad Juan Pablo Il.
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OBISPO.- Y José Luis dice que el ayate es un codice?

MONJA.- Si, sefior...un cdédice que solamente un indigena
sobreviviente a la brutal batalla de la toma de la gran
Tenochtitlan podia descifrar.

OBISPO.- Y que tendria que descifrar?

ENTRA EL ACTOR QUE HA HECHO DE DEFENSOR CON UNOS
LENTES QUE NO INTEENTAN OCULTAR SU CARA SINO
INDICAR CON UN LEVE DETALLE QUE ES OTRO PERSONAJE.

DEFENSOR.- LARGO PARLAMENTO SOBRE LOS SMBOLOS.
EL OBISPO INTERRUMPE DOS VECES. TIENEN UN PLAITO
COMO DOS JOVENES SEMINARISTAS.

EL PADRE GUERRERO NO SALE DE ESCENA.
OBISPO.-Y entonces?

MONUJA.- Quizas podriamos hacer copias y distribuirlas en mi
colegio para que no se me sefiale como hereje.

SIGUE GUERRERO.

OBISPO.- Esta bien...José Luis estudiaba nahuatl desde que
estdbamos en el Seminario. La pregunta es: ;debes
ensefar eso en un colegio como el tuyo?

LA MONJA LO MIRA SONRIENDO ESPERANDO ORDENES.

MONJA.- Mis alumnos son mexicanos. El ayate, precisamente
porque es un codice post hispanico es el origen de
nuestra nacionalidad, sefor, los conceptos
prehispanicos que paleografo el Padre Guerrero y el
concepto occidental de virgen. Eso somos. Por mas que
la sefiora que escribié ese recado, que si, me dio risa al
escucharlo, le de verguenza.
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EL OBISPO SACA UN SEGUNDO PAPEL.

OBISPO.- Otro padre de familia se queja de que haces proselitismo
entre tus alumnos para que se adhieran a la Teologia de
la liberacion.

MONJA.- Su excelencia...resulta que uno de los muchachos quiere
ser sacerdote. Todos ellos saben que yo soy monja y me
pidi6 que les explicara que era la Teologia de La
liberacion. Se los dije: un movimiento dentro de la propia
iglesia catolica que se dio en el siglo XX. Su Santidad
Juan Pablo segundo dijo “La teologia de la liberacién no
es solo oportuna sino util y necesaria”.

OBISPO.- Y marxista. Y apoyo6 las revoluciones de izquierda en
toda Latinoamérica.

MONJA.- Solamente algunos sacerdotes catélicos apoyaron esas
revoluciones: el Padre Ernesto cardenal en Guatemala,
el Padre Camilo Torres en Colombia. Y Su Santidad
Francisco en su juventud fue defensor de la Teologia de
la Liberacion.

OBISPO.- Pero en la actualidad es un movimiento muerto y
enterrado.

LA MONJA ASIENTE.

OBISPO .- este otro padre de familia se queja de que desperdicias la
mayor parte del tiempo hablando maravillas de los
indigenas y  atrocidades de los espafoles
conquistadores.

MONJA.- Mi materia es historia de México. ;Cémo evitar hablar de
lo que realmente paso6 en el siglo XVI? Como nacio la
figura del macho y del cacique de la conducta de los
encomenderos? De la sujecién y humillacion de la mujer
que necesitaba un tutor aunque tuviera cuarenta anos y
este podia ser su hijo mayor? ;Como no hablar de la
corrupcion de los Virreyes que creo en este pais la
corrupcion como cultura?

Hablamos del siglo xvi como si al dia siguiente de que
Cortés tom¢ la gran Tenochtitlan Sor Juana ya estuviera



45

escribiendo sus poemas. Fueron mas de cien afnos de
confusion de las lenguas, confusion de las religiones,
confusién del sentido de la vida. Murieron mas de veinte
millones de personas en unos cuantos afos.

OBISPO.- Que hablas con respeto de los dioses de los indios antes

de la llegada de los espafoles.

MONUJA .- Esos dioses existian en el alma de ellos. Ellos vivian para

OBISPO.-

honrarlos, para venerarlos, se llamaban los criados de
los dioses, creian que al morir en el sacrificio se
convertian en el propio dios al que habian sido
sacrificados

Esto es: estaban dispuestos a dar su energia, su sangre
para alimentar la energia del dios y fundirse con él. Y de
repente se quedaron solos, desconcertados, ofreciendo
plegarias y sacrificios a dioses que habian huido

Ya! Ya! Todo esto me desespera, me abruma...tengo
sesenta afnos y durante cuarenta he tenido que soportar
esto! Mientras estudiabamos aparecié el libro de
O’Gorman y lo llevaron al Seminario a escondidas y lo
leiamos en los bafios porque estaba prohibido. Un
eminentisimo maestro universitario que negaba las
apariciones. Y ofrecia pruebas. Y tuve que cerrar mis
ojos y mis oidos para no escucharlos: a Fray Servando,
a Sahagun y fui amigo del abad Schulemberg y cuando
declaré6 mundialmente que la historia de Juan Diego era
una leyenda poética estuve a punto de colgar los
habitos. El propio Abad de la Basilica no creia en la
Virgen de Guadalupe.

MONJA.- Solo dijo que la historia de Juan Diego era un hermosa

leyenda.

OBISPO.- Pues sabes qué? Con su afirmacion con su “hermosa

leyenda” puso en peligro uno de los dogmas de la
Iglesia: la infalibilidad del Papa. ¢Como lo iba a
canonizar si el propio abad decia que no habia existido?

Y luego tu, la mejor maestra de mi diocesis....te acusan de

pertenecer a la teologia de la liberacién, de querer
trastornar el orden establecido, de no creer en la
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existencia de Juan Diego.;j Ya! Dime de una vez por
todas y te lo ordeno como tu obispo que soy....te lo
ruego como ser humano: ¢crees en la existencia de
Juan Diego o no?

¢ Existe ese peregrino, el mas triste entre los tristes, el
que viene caminando entre las minas destruidas de
Zacatecas y la selva rota de Chiapas a los free ways
aterradores de Los Angeles y Houston? ;Que lava
platos sucios de hamburguesas mientras piensa en su
mujer en Michoacan y en sus hijos en la sierra de
Puebla? ;Qué cae sacrificado por las balas de los
rangers que lo cazan como un animal salvaje y muere a
solas de sed en medio del desierto de Arizona, bajo un
sol implacable que no es el suyo.? ;Existe ése?: ¢El
mas solitario entre los solitarios? El despojado de amor y
estima propia; el que se siente mas lleno de verglenzas
por adentro o por que no habla bien espafol o porque
no habla bien inglés y que una vez cada cinco o cada
diez afios entra despacito a la basilica para que la virgen
lo vea. No lo juzgue, no lo perdone, solamente que lo
vea y le diga “Tu eres porque yo te amo”. Que lo vea esa
imagen que es el universo entero latiendo suavemente
prefiada de esperanza, con la rodilla doblada porque
esta danzando la danza universal que es oracion; que
es la Virgen Maria pero morena, la mujer del
Apocalipsis y nuestra propia madre Tonantzin que nos
enseflaba a aceptarnos como éramos: pequenos,
solitarios y débiles. Y que un dia se fue con los demas
dioses que nunca regresaron.

BERNARDINO.- Los otros dioses se fueron...nos traicionaron a
todos.
Pero ella no, ella no. Nuestra madrecita.

MONJA.- Pero ella si regres6 un dia para darle la bienvenida al
peregrino en su pequena casita al pie del cerrito que
parece una piramide y decirle con su mirada que no es
un charco de orines que se pudre en el camino.
¢ Existe ese peregrino, sefior? Ese peregrino que
somos cada uno de nosotros cada uno de nosotros.
(SENALA AL PUBLICO) Ese sefior, y ese otro, y hasta
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las prostitutas tristes de quince anos bafadas por la
lluvia frente a la iglesia de San Pedro y San Pablo?

¢ Existimos, sefor? ;Somos Juan Diego el peregrino?
La sombra de una sombra en la mitad del mediodia;

El ala rota de un pajaro que nos arrastramos en el
camino de la vida sin que nadie mas que ella advierta
nuestra afliccién y la vea. La vea, senor. Solamente la
vea. Como la peregrina ciega que llegoé trabajosamente
desde Chiapas para decirle a la virgen “Yo no te puedo
ver pero vine para que me vieras y ahora que me muera
me reconozcas y me lleves al cielo contigo”. ¢ Existe?
¢ Podemos alzar los 0jos y ver en sus 0jos su aceptacion
de nuestra pequeiiez y nuestra debilidad y nuestra
infinita necesidad de ser con ese universo que danza
silencioso la danza de las estrellas?

Porque la verdadera pregunta es si Juan Diego soy yo y
todos y cada uno de nosotros y todos los que nos
sentimos sin rumbo y sin destino como la sombra de
una sombra en la mitad del mediodia.

Yo no sé si existid la virgen pero sé que existe por que
en su casita del Tepeyac alzo los ojos y ella me
escucha, no me juzga, no me acusa, ho me condena...y
puedo decirle dentro de mi, todas las atrocidades mas
espantosas que he sofado y puedo pedirle solamente
que me oiga y puedo llorar a gritos silenciosos y ella
escucha. Y en ese sol que la rodea...

BERNARDINO.- Es el simbolo de Quetzalcoatl que yo tallé en

Teotihuacan.

OBISPO.- ALARMADO.- Es el resplandor de Dios.

BERNARDINO.- (sonriendo) Ese sol es ella vestida con el sol y

con su manto de estrellas .

OBISPO- .- Son la estrellas del conocimiento de Dios.

BERNARDINO - Son las citlali indigenas: simbolo de la madre

Tonantzin.

MONJA.- Son las estrellas que me contemplan tranquilas vy

asombradas desde su manto que es el cielo. Y sonrien,
sefor. Sonrien porque saben que esta embarazada...
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OBISPO.- Puede ser un pliegue del vestido...

MONJA.-Esta embarazada de esperanza...de mi propia esperanza
Y tiene la rodilla derecha doblada....esta bailando....

OBISPO.- Hermanaj ¢ Bailando la virgen?

MONUJA.- Tiene la rodilla bailando porque ella es el movimiento del
universo y cuando me mira con esos ojos al escucharme
me da el ser. Soy. Con todos mis defectos y mis
imperfecciones, con todos mis delitos y mis agravios; y
es mi antigua madre, de miles y miles de afnos que me
esta permitiendo pertenecer al universo en movimiento
que es ella misma. Y no necesito explicaciones. Si Juan
Diego fue una invencion después de cien afios que
aparecio el ayate. ;Qué me importa? Si su casita de
adobe fue construida en 1531 o en 1555 ;qué quieren
decir los numeros? Si el ayate fue modificado cien afnos
después ;qué me interesa? Si el ayate original no fue
pintado sino tejido por uno de los maravillosos tejedores
de Moctezuma ;qué importancia tiene? Si el primer
adoratorio fue construido por los franciscanos sobre el
altar de Tonantzin ;Qué me importa? Si las tropas de
Calleja la fusilaron a un costado de la catedral ¢ Quién
lo recuerda? Si Schulemborg fue un traidor o un hombre
integro .Alla él con su conciencia.

Y ¢qué me importa que todos ustedes discutan y hayan
discutido cuatrocientos afnos en el seno de su propia
iglesia Si yo sé que Juan Diego soy yo y yo estoy viva?.
Si Juan Diego es cada uno de ustedes y ustedes estan
vivos. Si alzo los ojos y ella me da el ser solo con verme.

CAMBIO DE LUZ. AHORA LOS OJOS DE LA VIRGEN APARECEN
ILUMINADOS POR DETRAS. SE ESCUCHA ALTISIMA LA VOZ
DE LA VIRGEN.

VIRGEN. Sefior Juan Diego, tu eres porque yo te amo.
Sefior Don excelentisimo sefior Don Juan Diego....Juan
Dieguitzin...tu eres porque yo te amo.
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SE PRENDEN LAS LUCES; DE MANERA ASOMBROSA DEL
TECHO DEL TEATROY SOBRE EL LUNETARIO HAN CAIDO
GRANDES VELOS CON LOS OJOS SOLAMENTE DE LA VIGEN.
SON ENORMES: MIDEN SIETE METROS DE LARGO Y CINCO
DE ALTO. DE LAS PAREDES LATERALES HAN CAIDO OTROS
VELOS CON SUS 0OJOS. EN LA PARTE MAS ADELANTADA
DEL ESCENARIO UN GIGANTESCO TELON ILUMINADO POR
DETRAS CON LOS 0OJOS DE LA VIRGEN. TODOS LOS
BAILARINES ESTAN VESTIDOS DE JUAN DIEGO Y TRAEN UNA
MASCARA CON SU ROSTRO. TODOS TRAEN UN AYATE PERO
EN CADA AYATE HAY UNA VERSION DIFERENTE DE LA
VIRGEN TOMADAS DEL LIBRO “VESTIDA DE SOL” QUE
RETRATA LAS CALLES DE LOS ANGELES EN LOS QUE
ESPONTANEAMENTE HAN PINTADO CIENTOS DE IMAGENES
DE GUADALUPE. LOS CUATRO CONTENDIENTES SE HAN
PUESTO UNA MASCARA DE JUAN DIEGO Y UNA AYATE CON
LA IMAGEN. . AHORA TODO EL ESCENARIO ESTA LLENO DE
IMAGENES IRREALES DE JUAN DIEGO CON UNA MULTITUD
DE IMAGENES DE LA VIRGEN.

JUAN DIEGO SE ADELANTA Y DICE CON UNA VOZ QUE
RETUMBA EN TODO EL TEATRO.

JUAN DIEGO.-Tonantzin, Santa Maria. Tu eres....porque yo te
amo.

OSCURO.

ESCUCHAMOS UN CORO VIRILISIMO: VOCES DE HOMBRE
ENERGICAS QUE CANTAN CON UN ORGANO.

CORO.- La Guadalupana, la Guadalupana, la Guadalupana bajé
al Tepeyac.
La Guadalupana, la Guadalupana, la Guadalupana bajé
al Tepeyac.
La Guadalupana, la Guadalupana, la Guadalupana en el
Tepeyac.

SILENCIO.
SE PRENDE LA LUZ. HAN DESAPARECIDO TODOS LOS VELOS

CON LOS OJOS Y SOLAMENTE NOS ENCONTRAMOS CON EL
TELON ABAJO.



