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PERSONAJES. 
 
JUANA PRIMERA DE CASTILLA. 
LA MUERTE. 
LA BUFONA. 
 
 
En el centro arriba del escenario una plataforma luctuosa adornada 
suntuosamente. del telar penden diez o doce pendones (dependen del tamaño 
del escenario) de manta de cielo  pintados con trazos nerviosos e incoherentes; 
por todos lados se esconden unos muñecos de un metro de altura vestidos 
grotescamente como enanos (incluyo las fotografías). Juana avanza con 
dificultad arrastrando el ataúd de Felipe su marido mientras el tamborilero toca 
un redoble fúnebre.  Va entre los pendones y los muñecos con un esfuerzo 
enorme.  De vez en vez la muerte da un latigazo en el suelo y ella se 
estremece como si lo hubiera recibido en la espalda. De hecho, toda la versión 
es un enfrentamiento entre Juana y los representantes de la destrucción y la 
muerte: Felipe su marido, Fernando su padre, Isabel, su madre, Carlos V su 
hijo. Por eso la muerte usa diferentes máscaras de carnaval mexicano con un 
mango dorado. La bufona es la aliada feroz de Juana.   La muerte es un 
hombre que esta maquillado de calavera, pero usa diversas mascaras 
mexicanas de carnaval con mangos que le permiten sobreponerlas sobre el 
rostro maquillado. Al principio lleva la encantadora máscara que los artesanos 
llaman “la joven” a veces cambia de mascara, también de carnaval mexicano y 
es un guapo hombre de barba. en otras ocasiones es un viejo desdentado. 
Trae un suntuoso traje de terciopelo color schodron según el maravilloso 
diseño de Billy Barclay del cual anexo la foto. Hostiga a Juana con una  especie 
de tridente. Otras veces la amarra de una soga dorada que baja del telar y en 
otras con dos sogas negra con agarraderas de cuero de la cual se cuelga 
Juana. Juana viene vestida exactamente como mi diseño: falda negra larga, un 
rostrillo que le ciñe la cabeza y la famosa túnica color de plata que le cubre la 
cabeza y llega sin forma definida hasta los puños y a la mitad del muslo; 
zapatillas de ballet y medias negras. Maquillaje muy pálido y acentuado en los 
ojos.! ¡Cuidado! esta no es una versión abreviada de mi obra original. Tantas 
veces han malpuesto mi texto original sin mi autorización y con bajos 
presupuestos que la demeritan por que la producción, los andamios y el gran 
reparto resultan muy caros, de forma tal que solamente se puede poner con el 
patrocinio de alguna autoridad cultural o mecenas para no perder la 
majestuosidad original. Así que decidí redactar esta obra en un acto con tres 
personajes: la muerte, la bufona, Juana y un tamborilero vestido con el traje del 
cardenal Cisneros y que toca diversos tambores. Obviamente debe ser un 
músico.  Antes de abrir el telón se escuchan solemnes campanadas que tocan 
a muerto; redobles militares y el canto fúnebre de los monjes. Al abrirse el telón 
la muerte está en la plataforma central y el tamborilero toca un redoble fúnebre. 
La luz se prende suavemente.  Tras él, el espléndido ataúd de Felipe; es una 
obra maestra del primer renacimiento, lleno de fúnebres paños dorados y 
morados. Entre más suntuoso y bello, mejor. De él salen dos sogas a las que 
normalmente deberían ir uncidos los caballos que lo arrastraran. En lugar de 
los caballos es la reina Juana quien jala trabajosamente el maravilloso ataúd. 
Esa es la imagen fundamental de la obra. 
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Juana es una mujer morena y con rastros de una belleza enigmática. Está 
embarazada.  Súbitamente el tamborilero deja de tocar y la muerte restalla su 
látigo desde la plataforma. Juana se retuerce de dolor. La luz de esta escena 
debe brotar de los lugares más impensados. Esa luz la ilumina súbitamente: es 
una mujer sin edad, una especie de pasión contenida brota de sus poros y la 
cubre como un sudario. Está loca. Es una loca de amor, de posesión, de 
contradicción, de angustia, de lejanía y, quizás, no está loca.  Un ser 
desposeído que ha perdido su destino a los ojos de los demás. Toda la escena 
se ve envuelta por el humo de los múltiples incensarios que cuelgan del techo. 
Después de un momento en el que vemos cómo Juana jadea y arrastra con 
dificultad el carro, la muerte hace restallar el látigo.  Ella se estremece sin 
protestar y sigue adelante penosísimamente. De pronto cae. La muerte vuelve 
a restallar el látigo Ella logra levantarse y vuelve a avanzar hasta llegar al 
centro del escenario. Ahí cambia la luz.  La muerte habla con su sonora voz de 
hombre, aunque esta vestido de mujer. Hay que resaltar siempre esta 
ambigüedad sexual. Una especie de melopea impresionante. 
 
LA MUERTE LEYENDO UN PERGAMINO  
   
 Juana Primera de Castilla. 
 
  Emperadora de las Indias Occidentales. 
 
  Condesa de Bilbao y Marquesa de Barcelona. 
 
  Hija legítima de la Reina Isabel de Castilla y del Rey 

Fernando de Aragón. 
 
  Recuperadores de la gloria española. 
 
  Conquistadores de la Granada y el Andalucía. 
 
  Conquistadores del imperio de ultramar. 
 
 Defensores de la única fe salvadora del mundo: la 

católica. 
 
 Gran inquisidora del Santo Tribunal de la Fe.  
 
  Capitana de la mar océana. 
 
ELLA SE DESUNCE PENOSAMENTE Y EMPIEZA A AVANZAR A TIENTAS. 
ES UNA FIGURA PATÉTICA E INERME QUE CONTRASTA 
LASTIMOSAMENTE CON LA MELOPEA DE TÍTULOS Y HONORES. 
 
  
 Engendradora y paridora del muy amado emperador del 

mundo 
 - El santo 
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 - El bendito 
 - El omnisapiente 
 - Carlos Quinto de Alemania y Primero de España 
 - Heredera por su propio derecho al reino de España 
 - Soberana de León y después de Navarra 
 - Vencedora de las huestes infieles 
 - Reina de los reinos de México 
 - Nueva España,  
 - Filipinas y Perú 
 - Propagadora en todo el orbe conocido de la santa 

religión 
 - La Santa 
 - La Bendita 
 - La Elegida. 
 
DE PRONTO ELLA ALZA LOS BRAZOS Y DEL FONDO DE SUS ENTRAÑAS 
LANZA UN SOLO GRITO. 
 
JUANA: ¡¡Basta…  ya!! 
 
CAMBIO DE LUZ. HASTA EL ATAÚD Y EMPIEZA A PALPARLO 
DESESPERADA.  
 
JUANA:  Tú, el único; tú, el primero; tú, el de siempre; tú, el 

amadísimo; tú, La única razón de cualquier existencia; tú 
el deseado; tú, el esperado; tú, la luz; tú, el presente; tú, el 
pasado; tú, mi sexo; tú mi locura; tú, mi razón; tú mi 
verdugo; tú, mi odio; tú, mi desesperación; tú, la mentira; 
tú, la falsía; tú, mi asco; tú, mi mal hombre, mi gentil 
hombre, mi hombre; tú, mi fuego; tú, mi viento; tú, mi 
agua; tú, mi aliento. 

 ¡¡¡Fe  li pe!!!            ¡¡¡Fe   li  pe !!!  
 
MUERTE: CON VOZ DE FALSETE. 
 
 Nos, la Reina, ordenamos a todos los súbditos y grandes                          

de Castilla, Aragón y Andalucía, que nos acompañen en 
nuestro duelo, por la muerte de nuestro amadísimo 
esposo el Rey Felipe, ocurrida en Burgos el 25 de 
septiembre de este año de 1506, y hemos decidido cruzar 
España entera acompañando el cadáver de nuestro 
esposo y rey para compartir con todos nuestros 
amadísimos súbditos nuestra desesperación y nuestro 
duelo. 

 Nos, la reina por gracia y mandato de Dios, Juana. 
 
JUANA SE LEVANTA PENOSAMENTE Y SE UNCE AL ATAUD. SE REINICIA 
LA CAMINATA ZIGZAGUEANTE POR EL ESCENARIO, JALANDO EL 
ATAUD. 
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APARECE LA BUFONA. LA ESTRENO A LOS VEINTE AÑOS MARIA ELENA 
SALDAÑA Y LOGRO UNA CREACIÓN. RECOMIENDO AL DIRECTOR QUE 
DE NO LOCALIZAR UNA MARAVILLOSA ACTRIZ CHAPARRITA COMO 
MARIA ELENA, DE PLANO LLAME A UN MUCHACHO MENUDITO QUE 
SEPA HACER PAPELES DE TRAVESTI. USUALMENTE ESTE TIPO DE 
ACTORES NO TIENEN INHIBICIÓN ALGUNA Y ESO ES LO QUE NECESITA 
ESTE PERSONAJE FÁRSICO. LA BUFONA SE BURLA DESPIADADAMENTE 
DE JUANA LLEVA UNAS FLORES EN LA MANO QUE VA ARROJANDO AL 
PÚBLICO MIENTRAS CANTA Y BAILA EN PRIMER TÉRMINO DEL 
ESCENARIO.  
 
BUFONA. -  Todo el mundo sabía 
 que la reina Juana  
 de amor por el rey  
 Felipe fenecía. 
 
AVIENTA BESOS Y FLORES AL PÚBLICO. SIGUE CANTANDO Y BAILANDO 
DERRAMANDO DICHA Y JÚBILO, MIENTRAS TOCA LA PANDERETA. 
 
BUFONA.-  Cuando el Rey murió 
 la Reina ordenó. 
 Que el cuerpo no se sepultara. 
 Claro que la corte entera se escandalizó. 
 Pero a ella no le importó. 
 Pero a ella no le importó. 
 
LA LUZ SUBE SUAVEMENTE MIENTRAS JUANA SIGUE SU PEREGRIAR. 
 
 Lo llevó por los caminos  
 mientras el cuerpo se pudría,  
 en un coche hermoso  
 con caballos con penacho  
 y una corte de doscientos cortesanos.  
 
 (Empieza a cantar muy gitana) 
 
 Todo el mundo decía 
                     que la reina creía 
                     que el rey no había 
                     no había, no había, no había fenecido  
                     que estaba dormido 
                     y que un día despertaría. 
 Arza, gitana… arza… 
 
LA MUERTE TOCA LA PANDERETA.  
 
BUFONA.- El cadáver iba vestido con una mortaja  
 llena de pedrería 
 y los gusanos blancos por entre la carne le corrían y                                     
 las telas de oro con sus dientecitos  
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 blancos mordían; 
 los ojos se volvieron agua y el cráneo  
 se empezó a pelar, 
 pero la reina insistía 
 que el rey estaba dormido y que algún día  
 despertaría, despertaría, despertaría.  
 Y su cabello tan rubio y tan rizado  
 al pobre cadáver se le cayó a mechones  
 y cada vez tenía los ojos más pelones  
 pero la reina insistía 
 que el rey sólo dormía. 
 
Nuevo cambio de luces. la muerte desaparece en la oscuridad. Luz sobre 
Juana. Acaricia el féretro y le habla quedamente, con un infinito lirismo 
contenido. 
 
JUANA: Yo sé que estás muerto 
 sé que tus cabellos de oro 
 que yo besaba con cuidado para no turbar tu sueño  
 se están cayendo ya de tu cabeza 
 tan siempre llena de luz  
 Yo sé que estás muerto.  
 Y que tu piel... que era 
 ay,  
 un manantial para mis labios 
 se queda entre los labios inmundos 
 de esos gusanos que no puedo arrancar de tu mortaja,  
 que no puedo arrancar de tu mortaja; 
 yo sé que tu sonrisa ya no es cierta... 
 ¡Dios mío! ya no es cierta... 
 Que la torre que se erigía victoriosa y  luminosa en la 
 mitad de tu cuerpo  
 nunca más, nunca más irrumpirá en mis muslos. 
 Yo sé que estás muerto  
 y yo también estoy muerta 
 y estaré muerta hasta que llegue  
 el día bendito de mi muerte 
 
De repente empieza a golpear sordamente el túmulo. 
 
 Ya no más... ya no más... ya no más...  
 nunca volver a cuidar tu sueño... 
 sólo este sueño bastardo y mentiroso de la muerte... 
 nunca más cerrar los ojos  
 y escuchar tus canciones,  
 sólo ensordecerme con este horrible silencio de tu  
 ausencia... 
 Nunca más... nunca más...  
 esperar al acecho tu regreso... 
 Sólo este triste espiar las rendijas de un ataúd  
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 que debería estar vacío... ¡Dios santo!... que  debería 
estar vacío. 

 
SE LEVANTA HORRORIZADA. 
 
 Y sé que estás adentro: prisionero, enclaustrado, sordo 
 y ciego. 
 Y yo estoy viva y hablo 
 y mis manos se mueven 
 y mis ojos miran el mundo 
 y tengo sed y grito... y tú estás muerto. 
 
SE VUELVE A ACERCAR AL TUMULO. 
 
 Muerto, muerto… 
 Y yo estoy viva: prisionera, enclaustrada,  
 sorda y ciega en esta inmensa cárcel 
 que es el mundo. 
 ¿Con qué derecho, pues...  
 con qué derecho estoy viva 
 si tú eres un cadáver que se está pudriendo ante mis 

ojos? 
 Y yo no puedo evitarlo, ni tocarte,  
 ni cantarte al oído... ni besarte 
 si tus pensamientos son oscuros y ciegos como los de un 

muerto... 
 y yo estoy viva 
 y yo estoy viva... 
 
EMPIEZA A SUBIR EL TONO Y A GOLPEARSE EL PECHO. 
 
 Mea culpa... mea culpa...  
 mea grandísima culpa... 
 mea insuperabilis culpa...  
 mea noctísima culpa... 
 mea sacratísima culpa 
 mea amorosísima culpa... 
 
HA LLEGADO A UN CLÍMAX DE DESESPERACIÓN. 
 
CAMBIO DE LUZ. ESTA REGRESA A LA BUFONA SIGUE CON EL MISMO 
JUEGO DE AVENTAR BESOS Y FLORES AL PÚBLICO. 
 
BUFONA: El cuerpo comenzó a apestar  
 nadie al carro se atrevía a llegar 
 y ella ordenó a los condes de Roncesvalles y de Medina 

Fría 
 que lo perfumaran día tras día... 
 y los condes las narices se tapaban 
 y el féretro perfumaban 
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 y la hermosa torre del sexo de Felipe 
 se volvió una masa morada y amarilla 
 pero la reina insistía, insistía, insistía... 
 Y fueron mil días de peregrinación 
 y uno de esos días 
 dentro del ataúd los intestinos reventaron 
 y el coche que lo conducía 
 una mancha amarilla lucía 
 Y la reina siguió su viaje 
 detrás del carruaje 
 con sus vestidos de encaje 
 y el rey como de baraja 
 se pudría en la mortaja 
 y sus huesos sonaban 
 como una sonaja. 
 
 
LA MUERTE APARECE Y DICE CON FALSA AMABILIDAD LLENA DE  
CRUELDAD. CANTA LA RONDA INFANTIL. 
 
LA MUERTE: El reino de la reina es particular  
 Se lava y se friega como los demás 
 Agáchate y ya ponte a parir 
 Las reinas bonitas se ponen a parir 
 A parir… a parir… 
 
JUANA  (TOCÁNDOSE EL VIENTRE DESESPERADA): 
 
 Estoy sola, Felipe y tengo que parir  
 tengo que parir este hijo tuyo que patea mis entrañas  
 este hijo tuyo quiere salir al mundo 
 a ser rey o reina, hija de reyes, nieta de reyes...  
 y quiere salir al mundo a cumplir su porfiado destino  
 mientras tú te pudres en ese ataúd 
 y te olvidas lentamente de que tengo que parir a solas  
 a mitad de esta jornada. 
 Y no quiero que se escape 
 que es lo último de ti  
 que me queda adentro   
 como si tú estuvieras dentro de mí  
 acompañándome, 
 pateándome,   
 horadándome,  
 calcinándome, 
 poseyéndome...   
 poseyéndome...  
 poseyéndome... 
 
SU DESESPERACION SE DESCOMPONE EN UN GRITO.  
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 Ayyyyyyyyyyyy    
 y tú estás muerto...  
 muerto... 
 muerto... 
 
SE DERRUMBA LENTAMENTE MIRANDO HACIA EL ATAÚD. 
 
LA BUFONA  SALE CON UNA GUITARRA Y CANTA FEROZ.  
  
  
BUFONA: Pero la reina era la reina  
 la más grande de Castilla  
 del mundo y de Alejandría 
 y ella insistía  
 que el rey sólo dormía  
 que el rey sólo dormía. 
 
GUITARRAZO DEL MÚSICO. LA SEÑALA CON UNA ENORME SONRISA. 
 
MÚSICA ARCANGÉLICA. 
 
SOBRE LA FIGURA DERRUMBADA DE JUANA OSCURO LENTO. 
 
UN SPOT SOLITARIO SE PRENDE FRENTE  A LA CORTINA DE 
TERCIOPELO MORADO. LA ESCENOGRAFIA ES UN LABERINTO DE 
CORTINAS DE MANTA DE CIELO COLOR CHODRON  DE DOS METROS 
DE ANCHO SON ROJAS, MORADAS Y NEGRAS Y TODAS PINTADAS A 
MANO. DEBEN SER DIEZ O DOCE SEGÚN EL TAMAÑO DEL TELAR Y 
SUBEN Y BAJAN SEGÚN CAMBIA LA ESCENA. DEBE SER UN ESPACIO 
ENLOQUECEDOR QUE NO TIENE NI PRICIPIO NI FIN y QUE AL FINAL 
TODAS PUEDAN DERRUMBARSE ALREDEDOR DE LA FIGURA DE JUANA 
OCULTANDO EL ATAUD. 
 
JUANA AVANZA HASTA CASI TOCAR A FELIPE. 
 
JUANA: Para mi no hubo juego, Felipe...  
 el aliento de Dios flotó en el universo  
 y ahí estaba tu cuerpo 
 mediodía donde la luz restalla 
 diáfano amor que rompes mis medidas  
 tu carne bendecida me recibe y canta  
 tu pene erecto sostiene mi caída 
 tus manos reconstruyen mi cuerpo que yo no conocía  
 recorro el oscuro boscumbro de tu pecho 
 así eras tú: el presentido 
 y me tocaste y mi cuerpo entendió 
 todos los secretos del universo entero 
 y me tocaste y Dios aulló de júbilo entre soles  
 la unión anhelada y restallante  
 la que sólo conocen los dioses  
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 al crear la armonía 
 ahora soy Felipe y tú eres Juana  
 dos ya conversos  en uno 
 el mismo con dos nombres 
 y un solo vibrar único y rotundo  
 en el centro perfecto del hermoso universo. 
 
LOS MOVIMIENTOS HAN SIDO MUY SOBRIOS PARA NO CAER EN LA 
CURSILERÍA NI EN LA VULGARIDAD. ELLA TERMINA EL PARLAMENTO 
CON LA MANO EN ALTO. EMPIEZAN A ESCUCHARSE LAS CARCAJADAS 
OBSCENAS DE LA MUERTE. 
 
LA MUERTE LA SEÑALA CON EL DEDO Y SIGUE RIENDO A CARCAJADAS.  
 
CON LA MÚSICA MÁS VULGAR Y ESTRIDENTE (ALGO QUE PAREZCA 
RAFAELLA CARRÁ CANTANDO "PARA ENAMORARSE BIEN...") 
 
JUANA VA RETROCEDIENDO HORRORIZADA. SÚBITAMENTE HAY UN 
SILENCIO ATROZ Y LA LUZ CAMBIA. 
 
EN SU HUIDA, JUANA HA LLEGADO HASTA EL ATAUD.  SE UNCE AL 
CARRO. SE ESCUCHA EL RETUMBAR DEL TAMBOR AHORA CON OTRO 
RITMO. CONVERTIDA EN LA IMAGEN MÁS ESTREMECEDORA, SIGUE 
JALANDO EL CARRO.  
 
LA BUFONA TRAE UNA CESTA CON LOS SEIS HERMOSÍSIMOS 
MUÑECOS QUE REPRESENTAN A LOS HIJOS DE JUANA.  EN EL TONO 
MÁS FALSAMENTE LÍRICO DEL MUNDO DICE: 
 
BUFONA: Dicen las antiguas canciones  
 del romancero español 
 que el amor es una cosa esplendorosa  
 y que todos peregrinamos por la vida  
 buscándolo. 
 Usted... y usted... y usted... y yo. 
 
 Ella si tuvo la suerte de encontrarlo.  
 Ella sí tuvo la suerte de encontrarlo. 
 
GRITA FURIOSA. 
 
BUFONA:   Adelante ¡Cochina! 
 
 
FURIOSA LE OFRECE LA CESTA A JUANA QUE VA SACANDO A LOS 
MUÑECOS CON TERNURA. 
 
EL ATAUD MUY CERCA DE PRIMER TÉRMINO. JUANA SENTADA EN EL 
SUELO ESCONDIDA ACUNANADO A SEIS HERMOSÍSIMOS MUÑECOS 
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QUE REPRESENTAN A SUS HIJOS. JUANA CANTA "MAMBRÚ" MIENTRAS 
LOS ACUNA CON SUMA TERNURA. 
 
JUANA: Mambrú se fue a la guerra do-re-mi  
 Mambrú se fue a la guerra y no viene por mí, do-re-mi, fa-

so-la, no sé si volverá. 
 
SE DIRIGE A LOS MUÑECOS. 
 
JUANA: Mi infanta... mi infanta doña Catalina tú… 
 serás reina de Portugal... 
 y tú Leonor también serás reina de Portugal… 
 y tú Isabel serás reina de Dinamarca. 
 Fernando, emperador de Alemania; 
 Carlos, emperador del mundo. 
 María, reina de Hungría y tú, mi infantita, 
  reina de Portugal. Mis seis infantes, reyes, todos. 
 
JUANA VUELVE A CANTAR "MAMBRÚ" 
 
JUANA: Mambrú se fue a la guerra,  
 do-re-mi  
 Mambrú se fue a  
 la guerra, y no viene por mí. 
 
DE PRONTO SE DETIENE. EN EL AIRE EMPIEZAN A ESCUCHARSE 
RUMORES COMO DE AVISPAS. JUANA VOLTEA SOBRESALTADA. 
FLOTAN RISITAS POR TODAS PARTES. ELLA SE LEVANTA ANTE ESTE 
RUMOR. ES LA MUERTE QUE MURMURA A SUS ESPALDAS 
 
MUERTE: - Es rubia... 
 - Sí, sí, sí... y tan hermosa 
 tiene dientes perfectos... talle perfecto... ojos perfectos... 

carne perfecta... 
 -¿Y la reina? la pobre reina... 
 
JUANA GRITA DESAFORADA AL AIRE. 
 
JUANA: ¿La reina qué? 
 
LAS VOCES SE VUELVEN INSULTANTES, ACRES, DESAGRADABLES. LA 
MUERTE JUEGA CON SU ENORME Y HERMOSO ABANICO NEGRO.  
 
MUERTE: El rey Felipe se está acostando con la duquesa de 

Bravante. 
 - Todo el mundo lo sabe menos la pobre reina. 
 - La duquesa es adorable... la mujer más bella de la corte 

de Flandes. 
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JUANA: ¡No es cierto! ¡Felipe no se atrevería a hacerme una cosa 
así! 

 
MUERTE: Pero claro. 
 - Vivieron separados año y medio. 
 - Doña Juana tuvo que quedarse en España, pobrecita. 
 - Por el embarazo, claro 
 -¡Todo el tiempo está embarazada! Seis hijos en ocho 

años. ¡Por Dios! 
 
 Y la duquesa es mucho más hermosa que ella. 
 -¡Y es rubia! 
 -¡Los españoles son africanos! Europa empieza en los 

Pirineos. 
 
JUANA: ¡Soy de raza de reyes! 
 
LA MUERTE MARICONEANDO Y BURLANDOSE DE JUANA  
 
MUERTE: - Además todo el mundo sabe que está loca, se quedó 

tres días prendida a las rejas del castillo de Alcántara... 
cuando el rey la dejó en España. 

 - Abofeteó a su propia madre, la reina  Isabel. 
 
JUANA: Nunca he golpeado a mi madre. Le dije que... 
 ¡Dios mío!... qué cosas le dije... perdóname:  madre. 
 
MUERTE: - Cuando se enoja se caga en los calzones  
    (CARCAJADA ). 
 Y trajo a Flandes una corte de moras: negras y piojosas. 
 - Es bruja, se pasa haciendo brujerías las noches     

enteras. 
 
JUANA: - Para que me ame. Si, para que me ame. 
 
MUERTE:  - Aúlla como animal. En las noches aúlla. 
 - Como animal. 
 - Y se baña tres veces al día. 
 
JUANA: - Para que me ame, para que busque mi carne  

perfumada y limpia. 
 
A MUERTE VA Y VIENE POR TODO EL ESCENARIO CAMBIANDO DE 
MASCARA Y DE VOZ EN UN JUEGO MACABRO Y GROTESCO. 
 
 - El rey se está acostando con la duquesa de Bravante. 
 - El rey se está acostando con la duquesa de Bravante. 
 - El rey se está acostando con la duquesa de Bravante. 
 
JUANA SE TAPA LA CARA. 
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JUANA:  Llevaos a los reales infantes de aquí, que no vean a su 

madre loca. 
 Loca de amor, loca de abandono, loca de ausencia. 
 
LA MUERTE SIGUE BAILOTEANDO POR TODO EL ESCENARIO Y 
CAMBIANDO DE MÁSCARA Y DE VOZ. 
  
 - El rey está en la Villa de Luciennes con la duquesa de 

Bravante. 
 
 - Ay, si el rey quisiera hacerme el amor a mi... Las   cosas 

que le diría... 
 
EMPIEZA A CONTONEARSE ARDIENDO EN DESEO. 
 
JUANA: ¿Qué...? ¡Qué!!!!!!!! 
 
MUERTE.-   (EN LENGUAJE ININTELIGIBLE):  
 Brbrbbgf bnxnxhsgfflhgsgsf. 
 
JUANA NIEGA DESESPERADA. 
 
JUANA: No, no... por favor, no... 
 
LA MUERTE SE ECHA A CORRER COMO UNA DONCELLA. SE NIEGA A 
QUE ALGUIEN LA DESNUDE.  
 
SIGUE BARBOTEANDO ININTELIGIBLEMENTE. 
 
JUANA: No... no... por favor... Felipe... no... no... 
 
MISMO JUEGO: PARECERÍA QUE ALGUIEN EMPIEZA A ABRAZAR A LA 
MUERTE QUE FINGE NEGARSE MIENTRAS GRITA DE PLACER.  JUANA 
ENLOQUECE DE CELOS. 
 
JUANA: ¿Qué es lo que le dices? ¿Cómo la besas?  ¿Cómo la 

abrazas? ¿Cómo le aprietas los senos? ¿Cómo le lames 
la piel? ¡Dios mío, ¿cómo estrujas sus tetas?,  

 ¿cómo acaricias su espalda?... ¿cómo fornicas con ella!? 
 ¡Miserable! ¿Cómo jodes con ella...  
 ¿Cómo fornicas 
 con ella....? 
 
EL JUEGO DE LA MUERTE SE HA CONVERTIDO EN OBSCENO. 
 
JUANA: ¿Qué te dice? ¿Cómo es su sexo... en qué es diferente a 

este hoyo negro abierto en medio de mi cuerpo?  
 ¿Qué tiene ella que yo no tenga? Tengo dos tetas y un 

hoyo negro que te espera. ¿Que el de ella es rubio?  
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 Bastardos. Que envíen un mensajero para que llame al 
rey... la reina ordena que venga el rey. 

 
 Yo si te necesito... Necesito tu carne adentro de mi  carne. 
 
AHORA ESTÁ DE RODILLAS GOLPEANDO EL SUELO. 
 
 Ven... tráela... quiero ver cómo le haces el amor delante 

de mis  ojos ... no, no... 
 
LA MUERTE CAMBIA  INSTANTANEAMENTE. DICE CON VOZ NEUTRAL 
 
MUERTE.-  Señora, el rey solicita audiencia para veros. 
 
ELLA HA QUEDADO DE RODILLAS A LA DERECHA DEL ESCENARIO. 
 
JUANA: ¿Qué voy a decirle? ¿Qué puedo decirle? 
 
ELLA HA QUEDADO DE RODILLAS A LA DERECHA DEL ESCENARIO. LA 
MUERTE SE HA PUESTO LA MASCARA DE FELIPE ES LA DE UN HOMBRE 
APUESTO CON BARBA. EL ACTOR, DE BUEN ACTOR QUE ES, HA 
CAMBIADO RADICALMENTE Y AHORA ES UN HOMBRE PETULANTE Y 
DESDEÑOSO VOLTEA Y EMPIEZA A PASEAR AIRADO. 
 
MUERTE: Me pones en ridículo y te pones en ridículo. Se te olvida 

que amén de ser el humilde príncipe consorte de España, 
reino sobre Flandes y soy hijo del emperador de 
Alemania... Tengo que viajar constantemente. 

 
JUANA SE LEVANTA CON SUAVIDAD Y SIN MIRARLO LE DICE 
SUAVEMENTE. 
 
JUANA: No viajaste los tres primeros años... 
 
MUERTE: Seis años de matrimonio son muchos... los hombres 

tenemos necesidades diferentes a las que tienen las 
mujeres. 

 Los hombres somos diferentes a las mujeres. 
 
JUANA RESIENTE LA ACEPTACIÓN DE LA INFIDELIDAD. CAMBIA DE 
ACTITUD. 
 
JUANA: Claro, si los hombres menstruaran cada veintiocho días 

las guerras serían diferentes. 
 
MUERTE EXPLOTA. 
 
MUERTE: ¿Cómo te atreves a hablar de cosas Inconvenientes? 
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JUANA: Parece que yo hablo solamente de cosas inconvenientes: 
menstruación, amor, Dios, respeto conyugal, valores 
absolutos y demás inconveniencias. 

 
MUERTE: La vida está hecha de relativos. 
 
JUANA: Pues no. Yo no me he embarazado seis veces 

relativamente, ni el alma se salva relativamente, ni se jura 
relativamente. No  te juro que medio te amo, ni te medio 
juro que te amo. 

 
MUERTE: Te tiras al suelo como una niña caprichuda, te bañas tres 

veces al día, te niegas a comer, te rehúsas a dormir 
porque no estoy presente. 

 
JUANA  (ASOMBRADA):  
 ¿Y eso te ofende? Cualquier hombre  entendería que es 

el mayor homenaje que  una mujer puede hacerle a su 
marido. 

 
MUERTE: Estoy harto de tus homenajes desmesurados como 

erupciones del Etna o tormentas del desierto. 
 
JUANA: ¿Qué querrías entonces? ¿Qué durmiera con mi 

palafrenero? 
 
HAY UNA PAUSA TENSA. FELIPE LA ENFRENTA MUY SUAVE. 
 
MUERTE: Que fueras sensata nombrándome regente del reino 

mientras nuestro hijo Carlos está en edad de gobernar. 
 
JUANA  (SONRÍE):  
 ¿Me vendes el placer de tu lecho por un reino? ¡Qué 

barato!    
 Pídeme la condenación eterna de mi alma... ese sería un 

precio digno por tu amor. 
 
MUERTE: (EXPLOTANDO):  
 ¿Quién habla de condenaciones, ni de eternidades? 
 ...Hablo de cosas reales: alianzas políticas, expansión 

territorial, la organización de un imperio universal regido 
por mi hijo. 

 
JUANA  (TRANSICIÓN: SUAVE):  
 Y yo... sólo puedo recordar las palabras que nos dijo el 

cura: Tú, Juana... honrarás y venerarás a tu marido hasta 
que la muerte los separe. ..... Felipe... sostendrás y 
respetaras a tu mujer hasta que la muerte los separe. 

 
 (OSCURA, SIN VERLO)  
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 ¿Me has respetado, Felipe? (LO MIRA) Y si no: ¿Por qué 

juraste que lo harías?  
 
 (SUBE EN INTENSIDAD)  
  
 Y si no, ¿por qué te enfureces cuando te recuerdo que 

juraste que lo harías? (EXPLOTA) ¿Me dicen loca porque 
intento respetar mi juramento? ¿Me dicen loca, porque 
amo a mi marido? ¿Me dicen loca porque creo en ti y en 
España y en el reino de Dios sobre la tierra? 

 
LA MUERTE LA SACUDE POR LOS HOMBROS. 
 
MUERTE: ¿Qué tienen que ver Dios y España y los valores 

absolutos con tus ataques de celos? 
 
JUANA: ¡No son celos!... es pavor... pavor de perderme y de que 

te pierdas. Dios nos ha dado una sola oportunidad de 
salvarnos. 

 
MUERTE: Pues reza mil padres nuestros para que se salve tu alma 

y déjame en paz. 
 
JUANA: No se trata de eso, uno se salva dentro de sí mismo.  
 Vivir es peligroso: un solo minuto de descuido y te 

conviertes en gusano o víbora o ave de rapiña... La 
condición humana es un tenso equilibrio y la obligación de 
cada uno de nosotros es sostenerlo con pavor y con 
amor. Ser,  ser, ser, ser, ser, un ser humano en cada 
minuto, en cada segundo. Ejercer el sagrado derecho de 
estar vivo, arrebatar el derecho de amar aunque se ame a 
la persona errónea, conquistar el derecho de ver a Dios 
cara a cara sin avergonzarse. Ustedes son los locos: 
ustedes que no advierten que cada uno de nosotros es un 
experimento único de Dios, que cada pareja es un 
experimento único de Dios. 

 
MUERTE COMO FELIPE.- Pobre alquimista que se equivoca siempre 
 
JUANA.- Somos nosotros, nosotros los que nos equivocamos por 

nuestra culpa, por nuestra cobardía, por nuestra soberbia. 
Amar es el mayor privilegio que puede tener un ser 
humano. Más que ser rey o emperatriz o duque... úsalo... 
úsalo... comprométete... no traiciones a Dios. 

 
LA MUERTE LA MIRA DURANTE UNA PAUSA MUY TENSA LUEGO 
ALZANDOSE DE HOMBROS DICE 
 
MUERTE:  Estás completamente loca  



 17

 
LE DA LA ESPALDA VIOLENTAMENTE Y SALE  
 
ELLA EMPIEZA A SOLLOZAR MUY PROFUNDAMENTE TENTALEANDO EL 
AIRE SIN ASIDERO. LA LUZ SALE SUAVEMENTE MÍENTRAS SE ESCUCHA 
UN SORDO REDOBLE DE TAMBORES. 
 
TERCERA ESCENA 
 
ENTRA BUFONA CON UNA CANASTITA EN LAS MANOS. 
 
BUFONA:  Después de que la reina le dio de tijeretazos a la Duquesa 

corrió al confesionario para sentirse confesa y el obispo 
Cisneros le dijo: sois una traviesa a las duquesas no se 
les araña la cabeza.  

  
 (EMPIEZA A BAILAR MUY GITANA) 
  
 La reina no sabía qué hacer, qué hacer, qué  hacer 

francamente no sabía qué hacer. 
  
 (SIGUE HABLANDO) 
  
 La pobre reina no sabía qué hacer.  
 Francamente no sabía qué hacer. 
 En su corte había  unas moras: 
 renegridas y paganas 
 que sabían hechicerías y muchas mulaterías y ellas 

dijeron que a una bruja ir debería  
 que la bruja sabría 
 qué desfacería, qué tornaría, qué trataría, qué la salvaría, 

penitenciaría, solitaría, vulneraría, qué lograría y le diría 
 qué facer debía, qué facer debía... y más, mucho, y 

mucho, mucho,  
 mucho más. Arza, gitana… más, más, más, más… 
 
TERMINA BAILANDO CON MUCHO ESTILO UNA DANZA GITANA LLENA DE 
REVOLOTEOS DE MANOS. 
 
CAMBIO BRUSCO DE LUZ. SILENCIO. LA BRUJA LLEGA 
MISTERIOSAMENTE  A LA MITAD DEL ESCENARIO. MUY LENTAMENTE 
ENTRAN DOS MONJES CARGANDO UNA CRUZ PERO EN FORMA DE X SE 
PARAN A LOS LADOS PARA SOSTENERLA. ESA X DE CASI DOS METROS 
DE ALTO CON LOS DOS MONJES GUARDIANES SERA EL FONDO DE LA 
ESCENA. EN LO ALTO (A LA MEDIDA DE LA ACTRIZ CON LOS BRAZOS 
LEVANTADOS) DE CADA UNO DE LOS BRAZOS DE LA X, HAY DOS 
AGARRADERAS DE CUERO DE LAS QUE PUEDE COLGARSE JUANA Y 
TERMINAR LA ESCENA COMO UNA CRUCIFICADA ENTRE LOS DOS 
MONJES EN UNA CLARÍSIMA REFERENCIA AL CALVARIO. SU IMAGEN 
FINAL DEBE SER DE GRAN DOLOR.                                     
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DESDE LAS PLATAFORMAS SUPERIORES, ENTRA JUANA REGIAMENTE 
VESTIDA. TIENE VEINTIDÓS AÑOS Y TODAVÍA NO ES REINA. AVANZA 
ENVUELTA EN UN GIGANTESCO VELO QUE FLOTA CON EL VIENTO LA 
ACOMPAÑA SERIAMENTE LA BUFONA CON UNA CANASTITA. LA 
MUERTE AHORA SIN SOMBRERO  ESTA CUBIERTA CON UNA LARGA 
TIRA DE MANTA DE CIELO PINTADA CON TIERRAS EN AMARILLAS Y 
MORADAS QUE LA ENVUELVE DE UNA MANERA MUY RARA Y 
EXTRAVAGANTE. DE LA CANASTITA QUE TRAÍA, LA BUFONA IRÁ 
SACANDO LAS COSAS QUE PIDE LA BRUJA. JUANA LAS ENTREGA A LA 
BRUJA.  JUANA NO ADVIERTE A LA BUFONA. SÓLO AL FINAL DE LA 
OBRA COBRARA CONCIENCIA DE ELLA.  
 
MUERTE: Vuestra majestad. 
 
JUANA: Dime, señora... solamente... olvídate de quién soy, piensa 

en mí simplemente como en una mujer que necesita tus 
humildes servicios. 

 
MUERTE: Señora... 
 
EMPIEZA A TENDER EN EL SUELO UNA SÁBANA NEGRA DE SEDA 
SOBRE LA CUAL HARÁ LAS BRUJERÍAS CORRESPONDIENTES. 
 
MUERTE:  Pidamos entonces a los más grandes y fuertes y 

tenebrosos espíritus que nos ayuden para ayudaros.  
 Que Hecate y Sentas tiendan su manto fúnebre sobre mi 

para iluminarme con la luz oscura del verdadero 
conocimiento. 

 
JUANA SE LLEVA LAS MANOS A LA CABEZA. 
 
JUANA: Pagana... 
 
MUERTE: Si queréis invocar a la Virgen y a los santos, hay otros... 

todos los curas de vuestra corte. 
 
JUANA: ¿Y por qué crees que estás aquí? 
 Crees que durante años no he llamado en mi auxilio 
 a San Miguel y a San Gabriel 
 y a San Rafael y a Santo Otoniel 
 y a la Virgen María y Santa Lucía? 
 ¿A San Estanislao y San Wenceslao?... 
 Novenas y rogativas, 
 oraciones y comuniones y rogaciones 
 y yo aquí en pedazos. 
 Y él se escapa de mis brazos... 
 Y busca otros lechos y otros pechos. 
 ¡Inmundo!... 
 Dios santo cómo lo adoro... 
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MUERTE: ¿Qué día vino al mundo vuestra merced? 
 
JUANA: ¿Qué importancia tiene eso, hereje? El seis de noviembre 

de 1479, mi santo patrón es San Illtyd, caballero de la 
mesa redonda de  Arturo, de Inglaterra, rey como yo. 

 
MUERTE: Vuestro santo patrón es el signo más oscuro; el del 

escorpión señora, el de las profundidades, el de la luna, y 
el de los celos y la locura. 

 
JUANA LA SACUDE. 
 
JUANA: Basta de palabrería. Haz algo... Cualquier cosa...  
 Cualquier brujería, cualquier hechicería, cualquier 

paganía, tráelo aquí a mi lecho, encadénalo a mi lecho, 
entiérralo en mi lecho... que sea mío solamente...  

 enciérralo en mi lecho. 
 
LA BRUJA PRENDE UNA VELA. APARECE EL MÚSICO EN UN RINCÓN 
CON UN TAMBOR A CADA COSA QUE SOLICITA DE JUANA ÉSTA SE LA 
ENTREGA TOMÁNDOLA DE LA CANASTA QUE LLEVA BUFONA SIN 
VOLTEAR A VERLA. LA BUFONA ES EFICIENTE Y REMOTA. 
 
MUERTE: ¿El mechón de sus cabellos? 
 
JUANA: Aquí está. 
 
MUERTE: ¿Y el mechón de vuestros cabellos? 
 
JUANA: Aquí está. 
 
MUERTE: ¿Y una gota de su sangre? 
 
JUANA: Aquí está. 
 
MUERTE: ¿Y una gota de vuestra sangre? 
 
JUANA: Aquí está. 
 
MUERTE: ¿Y una gota de su semen? 
 
JUANA: Aquí está. 
 
MUERTE: ¿Y una gota de vuestros escurrimientos? 
 
JUANA: Aquí está. 
 
MUERTE: ¿Y una efigie de su real persona? 
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JUANA: Aquí está. 
 
MUERTE: ¿Y una efigie de vuestra real persona? 
 
JUANA: Aquí, aquí está, aquí está... todo lo que ordenaste, todo lo 

que pediste bruja inmunda, pagana, hechicera. 
 
EL TAMBORILERO HA LLEVADO EL RITMO DE LA ESCENA ANTERIOR 
CON UN TAMBOR. AL TERMINARSE ESTA PARTE INTERRUMPE 
SÚBITAMENTE EL RUIDO. HAY UN SILENCIO. LA MUERTE TOMA LA VELA 
Y DICE LENTAMENTE AL PRINCIPIO Y DE MANERA GRADUAL VA 
INTENSIFICANDO SORDAMENTE EL TONO HASTA LLEGAR AL INSULTO. 
 
MUERTE: Casi amanece, el rey duerme. Su alma vaga 

desapercibida. 
 Su cabeza está dormida. 
 A la luz de esta vela bendecida; 
 dile lo que quieres, perra enamorada; 
  dile lo que esperas, hiena desesperada; 
 dile lo que deseas, cerda apasionada. 
 
JUANA LEVANTA LA MANO PARA PEGARLE. LA MUERTE SE YERGUE Y 
LE DICE SORDAMENTE SEÑALANDO LA VELA. 
 
MUERTE: Aquí... aquí tu odio, aquí tu desesperación, aquí tu  

hambre y tu sed. Aquí, ¡bastarda! 
 
JUANA MIRA LA VELA COMO HIPNOTIZADA. 
 
JUANA: Permanece encadenado a mi lecho. 
 Tu carne dorada y dura arrastrándose en mi carne.  
 Tu  boca bendecida arrastrándose en mi carne.  
 Tus vellos dorados y duros arrastrándose en mi carne 
 tú, dentro de mi 
 tú, rompiéndome                  
 tú, desgarrándome 
 tú, hiriendo la parte más antigua y más secreta de mi 

cuerpo 
 tú, pesándome encima como un enorme y placentero  

castigo   
 tú, restregándome 
 poseyéndome 
 para siempre, para siempre, para siempre. 
 
LA MUERTE LA APARTA VIOLENTAMENTE. TOMA LAS DOS EFIGIES Y 
LAS COSE VIOLENTAMENTE CON UNA ENORME AGUJA QUE LLEVA 
PRENDIDA AL PECHO. 
 
MUERTE: Ahora coso, encadeno, ligo para siempre  
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 ¿estás dispuesta señora a quedar encadenada a él... de 
verdad?  

 ¿Encadenada a él, ligada a él, cosida a él, y que ni 
siquiera la muerte los separe? 

 
JUANA: Si él queda ligado, encadenado y cosido, sí; que ni 

siquiera la muerte nos separe. 
 
LA MUERTE COSE RÁPIDAMENTE LAS DOS EFIGIES.   
 
MUERTE: Debéis repetir lo que digo para que jamás se escape. 
 San Josafat bendecido, por tus dolores y gozos, te pido 

humildemente  
 que el corazón de Felipe se dulcifique en mi amor. 
 Que su corazón se desborde de amor por mí, que sus  

cabellos se enreden en mis cabellos  
 que los ojos queden unidos 
 que los cuerpos no puedan separarse por  
 los siglos de los siglos amen. 
 
LA MUERTE SE LEVANTA. LE TIENDE EL ENVOLTORIO A JUANA. ESTA 
SE VA HINCANDO SUAVEMENTE MIENTRAS DICE. 
 
JUANA: San Josafat bendecido por tus dolores y gozos, 
 Te pido humildemente que el corazón de Felipe se 

dulcifique en mi amor.         
 Que su corazón se desborde de amor por mí. Que sus 

cabellos se enreden en mis cabellos. 
 
EMPIEZA A LLORAR SUAVEMENTE. 
 
 Que sus ojos se prendan a mis ojos. 
 Que sus manos no puedan soltar mis manos 
 y que su carne y su alma necesiten de mi carne y de  mi 

alma, como yo los necesito. 
 Por tu martirio bendito te lo suplico. 
 Para eso quedan amarradas las imágenes de Felipe mi 

marido y la mía. 
 
SE CUELGA DE LOS BRAZOS DE LA GRAN EQUIS O BIEN DE DOS 
CUERDAS QUE HAN BAJADO DEL TELAR DE FORMA TAL QUE QUEDA 
CRUCIFICADA MIENTRAS SIGUE HABLANDO. 
 
 Que las bocas queden cosidas. 
 Que los ojos queden unidos. 
 Que los cuerpos no puedan separarse. 
 Por los siglos de los siglos, amen. 
 Que me quiera como yo lo quiero. 
 Que me necesite como yo lo necesito. 
 Que me inunde su ternura. 
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 Que me mire, ¡Dios santo!, que me  
 mire... 
 Que me llame... 
 Que me busque... 
 ¡Por favor... por favor... por favor!... 
 
ACABA SOLLOZANDO SUAVEMENTE COLGADA DE LA GRAN EQUIS O DE 
LAS DOS CUERDAS QUE HAN BAJADO DEL TELAR, CON LA CABEZA 
BAJA. LA MUERTE DICE CON SAÑA. 
 
MUERTE: Perra enamorada. 
 Hiena desesperada. 
 Cerda apasionada. 
 
JUANA: Si... si... si. 
 
QUEDA SOLLOZANDO COLGADA DE LOS BRAZOS DE LA EQUIS 
MIENTRAS LA LUZ SE ACABA SUAVEMENTE. ENTRA LA MUSICA DE 
"TRISTAN E ISOLDA" (Muerte de Amor). BUFONA SALE HUYENDO 
HORRORIZADA. 
 
CUARTA ESCENA 
 
ENTRA BUFONA MUY DIDACTICA DIRIGIÉNDOSE AL PÚBLICO. 
 
BUFONA: La reina tuvo la felicidad 
 de que la supieran muy bien educar 
 le dijeron que se decía en latín habemus  
 y en francés mosiú 
 Y le dijeron cómo se hacían las  reverencias 
 y todas las demás conveniencias. 
 Era la hija de la reina más grande del mundo 
 y era la hija del rey más listo del mundo 
 que siempre sabía lo que era bueno 
 y lo que era malo. 
 Y la reina Juana tuvo la fortuna de que la supieran educar. 
 Y que le dijeran lo que era bueno y lo que era malo. 
 Qué cosa era buena y qué cosa era... ¿Qué? ¿Qué  

cosa?... ¿Qué cosa?... ¿Qué cosa? 
 
JUANA SE ZAFA SUAVEMENTE DE LAS CUERDAS EMPIEZA A  PASEAR 
DESESPERADA. FINALMENTE TOMA UNA DETERMINACIÓN: EXTIENDE 
LA MANO IMPERATIVA. SILENCIO ABRUPTO DE TODOS. ORDENA: 
 
JUANA: Llamad al rey Felipe. 
 
LA MUERTE DE NUEVO SIN EL APARATOSO SOMBRERO Y USANDO LA 
MÁSCARA DE FELIPE.  
 
MUERTE: Dime. 
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JUANA: No es así como se habla a la reina de Castilla y de 

Aragón, condesa de Barcelona, soberana de México-
Nueva España. 

 
MUERTE: Juana... Yo... 
 
JUANA (Tomando una actitud altiva):  
 Señora... 
 
MUERTE (Sonriendo):        
 Señora... ¿qué ordenas? 
 
JUANA: Ordenáis, señor. 
 
MUERTE: ¿De qué se trata, pues, señora? 
 
JUANA: Se trata de que soy española y soy reina. Y quiero 

avisaros que ha terminado ya la esposa sumisa y fiel que 
fue a buscaros a Flandes. Esa princesita insignificante y 
torpe, que esperaba ser feliz al lado de Felipe, llamado El 
Hermoso, ha muerto. 

 Soy una reina y tengo deberes... y voy a cumplir esos 
deberes pase lo que pase. 

 
MUERTE: ¿De qué se trata, señora? 
 
JUANA: Que lo he decidido. Basta ya. Se acabaron las escenas  y 

los celos. Tengo una responsabilidad: gobernar España y 
convertirla en la primera potencia de este mundo, como 
fue el sueño de mi madre Isabel y de mi padre Fernando, 
los benditos Reyes Católicos.  

 Durante siete años no he hecho otra cosa más que 
pensar en vos, vivir por vos, respirar por vos. ¡Ya basta! 
Tengo tres reinos que gobernar; el mundo entero espera 
mis mandatos. (RIE) Y yo preocupándome porque 
compartíais vuestro lecho con una cerda piojosa y rubia. 
Yo llorando a gritos, prendida de una reja durante tres 
días porque me abandonabais. Yo insultando a mi madre 
la grande Isabel de Castilla porque me ordenaba 
olvidaros. Ya basta archiduque. Sois solamente el padre 
de mi hijo que habrá de ser emperador del mundo. De hoy 
en adelante entre nosotros debe cambiar todo: el 
lenguaje, las maneras, ¡Ya basta!... Y yo preocupándome 
porque os revolcabais con esas flamencas blancas como 
un pescado y olorosas a mierda blanca. ¡Tengo que 
lavarme! Pensar que me habéis tocado con la misma piel 
inmunda que a ellas. Tenéis los dientes podridos. ¡Sois un 
bastardo! ¡Mierda! ¡Pero se acabó! ¡Basta! ¡Se acabó! 
¡Basta! ¡Basta!, mierda blanca alemana... De hoy en 
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adelante seré reina. Se acabó la esclava que sollozaba a 
vuestras puertas arañando la madera... ¡Se acabó! 

 
HA TERMINADO MAGNÍFICA Y DEFINITIVA. LA MUERTE ACEPTA 
MOVIENDO AFIRMATIVAMENTE LA CABEZA CON LA MASCARA. 
 
MUERTE: Me place. 
 
JUANA (Tensa): ¿Qué? 
 
MUERTE: Me place señora... hace siete años éramos jóvenes, se   

justificaba esa pasión que ambos sentíamos. (Ríe) 
Recordad que yo fui el que exigió al cura que nos 
bendijera dos días antes del matrimonio para poder 
poseeros, de tanto que os deseaba. 

 
JUANA: Qué… 
 
MUERTE: Me place escucharos, señora... bien estuvo aquella 

pasión, pero ahora es tiempo de pensar. De pensar y 
actuar. Nuestro hijo será el mayor emperador del mundo: 
Europa entera estará a sus pies. ¿Qué importan las 
pequeñas rencillas de un matrimonio ante este futuro del 
mundo? 

 Europa bajo el gobierno de un solo hombre. 
 
JUANA:(EN MURMULLOS) ¿Europa bajo el gobierno de un solo hombre?

   
MUERTE: Claro, señora... yo os quiero bien y os   respeto. 
 Tendréis en mi el compañero y el príncipe  
 Consorte que vuestros padres anhelaron.  
 Seremos realmente colaboradores.           
 
JUANA (Como un eco):    Colaboradores... 
 
 
MUERTE: Sin esa enfermedad de los celos  
 podremos ser realmente amigos. 
 
JUANA: Amigos... 
 
MUERTE: Claro: amigos... me ayudaréis a reinar en Castilla y 

Aragón y las Indias Americanas 
 
JUANA:  Y…yo os ayudaré a reinar en Borgoña y Neerlandia y 

Alemania. 
 
 
MUERTE: Claro. 
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JUANA: Cuando sea necesario iréis de viaje y yo estaré aquí,  
gobernando, cumpliendo con mi deber. 

 
MUERTE: Claro ... 
 
JUANA: Si yo muriera os podríais desposar con mi hermana      

Catalina o con mi hermana Isabel por el bien de nuestras 
naciones... Y si vos murierais yo podría casarme con 
vuestro hermano Fernando. 

 
MUERTE: (Entusiasmado) Claro... 
 
JUANA: Por la gloria de España, por la gloria de Borgoña, por la  

gloria de Alemania. 
 
MUERTE: Claro... 
 
JUANA VOLTEA Y LE DA UNA ENORME BOFETADA MIENTRAS DA UN 
SOLO ALARIDO. 
 
JUANA: ¡Imbécil...! ¡Imbécil...! 
 ¡Imbécil...! 
 
SE VA DERRUMBANDO SOBRE SÍ MISMA. 
 
JUANA: Imbécil... Imbécil... Imbécil... 
 
QUEDA HECHA UN OVILLO EN EL SUELO. 
 
LA BUFONA SALE CANTANDO AL PASAR FRENTE A JUANA ECHA PUÑOS 
DE CONFETTI MIENTRAS RÍE A CARCAJADAS Y JUANA SIGUE 
REPITIENDO INFINITAMENTE. 
 
JUANA:                    Imbécil... Imbécil... Imbécil...  
 
LA LUZ DESAPARECE SUAVEMENTE. 
 
QUINTA ESCENA 
 
EL ESCENARIO SE OSCURECE Y APENAS LUCES ROJAS AL FONDO.  
 
VOCES GRABADAS - El rey Felipe ha muerto. 
 - El rey Felipe ha muerto. 
 - El rey Felipe ha muerto. 
 - Dios tenga piedad de España en manos de una reina   

loca. 
 -¿Quién va a reinar ahora? 
 - Llamad al rey Fernando su padre para que venga a   

reinar. 
 - El rey Felipe ha muerto. 
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 -Qué va a hacer la reina? 
 -¿Qué va a hacer España? 
 
DEFENSOR: GRABADO   
  
 Juana, primera de Castilla, es reina por la gracia de Dios. 
 
AGRESOR: GRABADO  
 
 Pero está  loca ... 
 
TODOS: GRABADOS  
 
 Loca... Loca... 
 
DEFENSOR: GRABADO  
 
 Nadie tiene derecho a quitarle el trono de su madre  

Isabel. 
 
AGRESOR: GRABADO   
 
 Está loca... 
 
JUANA ESCUCHA LAS VOCES GRABADAS MUY DESESPERADA. VA DE 
UN LADO A OTRO DEL ESCENARIO. 
 
DEFENSOR: GRABADO  
 
 Es una mujer sola... debe volver a casarse. 
 
TODOS: GRABADOS Si... 
 
DEFENSOR: GRABADO  
 
 Apenas tiene veintiséis años: debe volver a casarse. 
 
EL TAMBORILERO VESTIDO DE CISNEROS APARECE EN LA PARTE MAS 
ALTA DEL ESCENARIO VESTIDO SUNTUOSAMENTE CON TIARA, CAPA 
OBISPAL Y BASTÓN. 
 
CISNEROS: Dios lo quiere. Lo quiere Castilla. Lo quiere España  

entera. La reina debe volver a casarse. 
 
LUZ SOBRE ELLA. VOLTEA LENTAMENTE Y EN UN MURMULLO CON UN 
GRAN ASOMBRO DICE. 
 
JUANA: ¿Qué decís? 
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EMPIEZA A REÍR, EN EL AZORO MÁS INFINITO. SU RISA CRECE 
MIENTRAS HACEMOS UN CAMBIO DE LUCES CRUZADAS;  
 
LA MUERTE SE TAPA EL ROSTRO CON LA MÁSCARA DE FERNANDO 
PADRE DE JUANA QUE ENTRA RÁPIDAMENTE 
 
LA MUERTE: Tú marido está muerto Juana. Entiéndelo. Está muerto y 

es necesario enterrarlo. ¿Si te niegas a casarte de nuevo, 
si te niegas a nombrar como regente a Cisneros, si te 
niegas a nombrarme a mí como regente, qué es lo que 
quieres hacer? 

 ¿No pensarás reinar por ti misma? 
 
JUANA (Después de una pausa):  
 
 Todos dicen que estoy loca. 
 
LO MIRA LARGAMENTE. LO ENFRENTA SERENA, CURIOSA. 
 
JUANA: ¿Estoy loca? 
 
LA MUERTE  EVADE SU MIRADA. 
 
LA MUERTE COMO FERNANDO:  
 
 No, claro que no. Sencillamente estás enferma y  delicada 

por la muerte de tu esposo. Yo  lo entiendo hija... 
 
JUANA: Quisiera morir, padre... 
 
LA MUERTE : Eso lo estropearía todo, Juana.  
 Maximiliano, abuelo de tus hijos, emperador  de Alemania, 

lo aprovecharía para  nombrarse regente en lugar mío; 
España correría el peligro de una invasión de los 
austriacos. En este momento es un lujo que no podemos 
permitirnos. 

 
JUANA CIERRA LOS OJOS INVADIDA POR LA AMARGURA. 
 
JUANA: Quiero a mis hijos... Carlos y Leonor. 
 
MUERTE: Tus hijos son rehenes de tu suegro. Reclamarlos en este 

momento sería una torpeza, síntoma de debilidad. 
 
JUANA SE VA ENCOGIENDO SOBRE SÍ MISMA. 
 
JUANA: Madre... Madre... 
 
MUERTE : Isabel está muerta. Lo sabes perfectamente. 
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ELLA SE LEVANTA DESDE SÍ MISMA. 
 
JUANA (Neutra): Todos estamos muertos... mi madre... Felipe... Tú... yo... 

¿Qué es lo que quieres? ¿Qué medida política es                                 
necesaria ahora? 

 
LA MUERTE  LE EXTIENDE UN PAPEL. 
 
MUERTE.  Que firmes este decreto nombrándome regente del reino 

hasta que tu hijo Carlos esté en edad de  gobernar. 
 
JUANA: ¿Renunciar al trono que me heredó mi madre? 
 
MUERTE: Temporalmente. 
 
JUANA: Cederte el poder. 
 
MUERTE: Nunca te interesó. 
 
JUANA: Ser reina sin serlo, como me pidió Felipe que lo hiciera. 
 (Sonríe) ¿Sabías eso? Mi esposo Felipe... También me  

pidió que firmara un decreto nombrándolo regente (Ríe 
abiertamente) primero mi marido... luego mi padre... ser 
reina sin serlo... ¿Porqué?... ¿por qué? 

 (Lo mira. Le tiende la mano suavemente.)      
 ¿Estoy...loca... padre? 
 
FERNANDO LA MIRA. PONDERA EL MOMENTO. DICE RÁPIDAMENTE. 
 
MUERTE: Sí. 
 
JUANA SE ESTREMECE Y SE HUNDE EN SI MISMA. LA MUERTE- 
FERNANDO ADELANTA Y LE TIENDE EL PAPEL. COMO UNA CÍEGA, 
JUANA EXTIENDE LA MANO Y FIRMA EL DECRETO. LA MUERTE- 
FERNANDO SALE. JUANA EMPIEZA A SOLLOZAR. CON GRANDES 
SOLLOZOS VAGA VACILANTE HASTA UNCIRSE AL ATAUD. EMPIEZA A 
JALARLO.  PARECE UNA BESTIA DE CARGA ENORMEMENTE FATIGADA; 
ENTRA BUFONA: SU ACTITUD HA CAMBIADO. VIENE LLENA DE 
DIGNIDAD. HABLA SOMBRIAMENTE. 
 
SEXTA ESCENA. 
 
BUFONA:        Así la reina comenzó a viajar  
 el cadáver de su marido no quería enterrar;  
 tres años duró la caminata él,  
 vestido de oro y de plata. 
  
 Sólo viajaba de noche                                              
 caminando junto al coche  
 Iba de una ciudad en otra    
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 mientras el cadáver se iba volviendo  
 una costra 
  
 Torquemada, Burgos y Arcos  
 Tórdeles y Tordesillas      
 entre pleitos y rencillas  
 ahí va la reina por el camino             
 cumpliendo con su destino. 
 
LUZ SOBRE JUANA QUE VA JALANDO EL ATAUD, SOLITARIA. BUFONA LA 
MIRA CON DOLOR Y DESAPARECE SUAVEMENTE. 
 
JUANA: Mil días... Felipe... mil días siguiendo el pobre rastro de    

tu muerte;    
 mi padre ha levantado un ejército en contra mía.        
 Todos dicen que me encerrará en un castillo  porque       

estoy loca. 
 ¿Por qué los locos no sabemos que estamos locos?       
 ¿Por qué para mí todo es tan claro y tan lúcido y tan  

exacto?        
 Este viaje, 
 este enorme viaje a tu lado,  
 cuidando el sueño amoroso de tu muerte 
 es lo único que tiene sentido en mi vida.  
 Este viaje enorme, infinito 
 que no quiere acabar nunca...  
 Buscando amor, buscando el sentido de las cosas. 
 
DEJA DE JALAR EL CARRO. ABRE SUAVEMENTE EL ATAÚD. SACA DE ÉL 
UNAS TELAS ENSANGRENTADAS Y PODRIDAS. SE SIENTA EN PRIMER 
TÉRMINO DONDE BUFONA HA DEJADO SU BANQUITO. AHORA SEMEJA 
UNA PIEDAD ILUMINADA DESDE ABAJO. 
 
 Yo sé que estás muerto 
 y que tu cuerpo, ay, tan lleno de vigor 
 se ha podrido debajo de las mortajas. 
 Tu hermoso cuerpo lleno de vigor y de gracia.  
 Todos los humanos vivimos un viaje 
 desde el nacimiento hasta la muerte 
 y nadie entiende el sentido de su propio viaje...  
 Yo sí... yo sí... 
 
APRIETA LAS TELAS CON TERNURA. 
 
 Amor de mí... amor mío... amor nuestro... 
 nuestras vidas tienen un sentido. 
 
EMPIEZA ACUNAR LAS TELAS. LAS APRIETA CONTRA SÍ. 
 
 ¡Cuánto amor, Dios santo... cuánto amor! 
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 Ahora estamos juntos para siempre, Felipe... 
 Tocarte, vigilar tu sueño, pedir por ti,  
 sumergirme en tus ojos,  
 vivir bajo el peso amoroso de tu amor. 
 
SE ENREDA EN LAS TELAS COMO EN UN ÉXTASIS. SE CONVIERTEN EN 
UN POBRE MANTO ANDRAJOSO QUE ELLA LLEVA COMO UNA REINA. SE 
VUELVE A UNCIR. SALE ARRASTRANDO EL ATAUD MIENTRAS CANTA UN 
LAMENTO MUY SUAVE. 
 
SEPTIMA  ESCENA 
 
REGRESA LA LUZ. SALE BUFONA CANTANDO LÍRICAMENTE. ES 
IMPORTANTE HACER NOTAR LA EVOLUCIÓN DEL PERSONAJE QUE VA 
DESDE LA FARSA MÁS FEROZ HASTA ESTE MOMENTO DE PROFUNDA 
TRISTEZA VERDADERA, PARA LLEGAR AL FINAL CONVERTIDA EN UN 
VERDADERO ENERGUMENO EMBARGADO DE FURIA DEFENDIENDO A 
JUANA. 
 
BUFONA: (Canta) El rey don Fernando  
                                  admirable padre y admirable rey       
                                  encerró a su hija, la reina de Castilla 
                                  en un gran castillo     
                                  llamado Tordesillas  
                                  pobrecilla, pobrecilla,  la Reina de Castilla 
 
(Habla y, asombrosamente. Recupera el tono frívolo y cortesano) 
 
 Y la dejaron encerrada once años.  
                                  Primero su hermoso marido  
                                  la acusó de ser un caso perdido 
 y luego papá la metió once años en castillo...  
 Pero ello reina esperó tranquilo 
 perche sapeba bene  
 que todavía, todavía, todavía  
 le esperaba un regocijo: 
 il ritornelo de su hijo 
 ella siempre sabía  
 que su hijo la salvaría 
 que emperador del mundo sería y del castillo la sacaría.  
 Ello reina, ¿qué?  
 
Parece perder el hilo de su discurso. De repente lo recobra. 
 
 ¿Ello reina?  
 Pero el hijo llegaría y entonces la salvaría 
 
SE ESCUCHAN FANFARRIAS REALES. ENTRAN SOLDADOS CON 
PENDONES Y UN PALIO REAL. LA MUERTE-CARLOS SIN SOMBRERO Y 
CORONA DE EMPERADOR EN LA CABEZA. AHORA TRAE LA MASCARA 
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DE CARLOS V EN LA MANO. ENTRA SOLEMNEMENTE. JUANA  GRITA DE 
FELICIDAD AL VERLO Y CORRE A ABRAZARLO. 
 
JUANA: ¿Eres tú? ¿Eres tú?... Carlos... mi niño... Yo sabía que   

vendrías a sacarme de este encierro. 
                                  Gracias a todos los cielos, a todos los santos y a todos los 

dioses a los que he rogado por tu venida durante estos 
once años... 

 Once años, Carlos...y estás vivo... y eres un  hombre...                   
 mi niño... mi... niño... 
 
LO ABRAZA CON FACILIDAD. MUERTE-CARLOS SE ECHA PARA ATRÁS 
INCÓMODO. JUANA NO PARECE ADVERTIRLO. LO JALA HACIA LOS 
ESCALONES TRATANDO DE SENTARSE JUNTOS. EL SE RESISTE. 
 
JUANA: ¿Cómo es que el rey Fernando no ha  venido contigo? 
 
MUERTE-CARLOS: Vuestro padre murió hace un año... 
 
JUANA SE YERGUE DESCONCERTADA. 
 
JUANA: ¿Qué dices? 
 
EN UN MURMULLO LE PREGUNTA A CARLOS SIN VOLTEAR. 
 
JUANA: ¿Por qué nadie me lo dijo? 
 
MUERTE-CARLOS: Todo el mundo esperaba mi llegada. 
 
JUANA VOLTEA PODEROSÍSIMA. 
 
JUANA: ¿Quién ha reinado en su lugar? 
 
MUERTECARLOS: El Cardenal Cisneros. 
 
JUANA ADQUIRIENDO TODO SU ANTIGUA REALEZA. RECORDEMOS QUE 
AHORA ES UNA MUJER DE CERCA DE CUARENTA ANOS 
 
JUANA: La reina de España soy yo.  
 Mi madre me heredó la corona de Castilla...  
 de España y de las Indias Occidentales.  
 Si acepté esta reclusión de once años fue porque mi 

padre Fernando me lo pidió y juzgó conveniente. ¿Con 
qué derecho ha reinado Cisneros en el reino que sólo a 
mí me pertenece? 

 
MUERTE-CARLOS Lo hizo en mi nombre. 
 
JUANA (Sonríe. Para ella Carlos es un niño de diez y nueve años):   
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 Pero tú eres infante solamente, Carlos. La  reina soy yo. 
 
MUERTE-CARLOS: Vengo a pediros que aceptéis públicamente que yo sea                         
 el único rey de España. 
 
JUANA (Lo mira desconcertada primero, escandalizada después):  
  
 ¿Y yo?  
 Yo soy la reina por derecho divino...  
 tú serás rey, Carlos...  
 pero a mi muerte... y yo estoy viva... estoy viva y  

esperando tu regreso...  
 mi padre me pidió… recluirme en Tordesillas por… 

razones de Estado... pero ahora ya no es necesario. 
Iremos tú y yo por Castilla y Aragón. ¿Y sabes qué? A la 
Nueva España, a la Nueva España. Me dicen que la 
santísima Virgen de Guadalupe se ha aparecido por allá y 
a Cataluña... la reina y su hijo... y llevaremos el cadáver 
de tu padre a Andalucía... a Granada... a que repose junto 
a Isabel...  

 Tú y yo... Ahora podré salir a la vida otra vez y ver la   
obra hermosa de Dios en el mundo... ahora estás junto                                       
a mi... y tú me llevarás a ver mi España nuevamente...  

 podremos enterrar a Felipe, Carlos... podremos   
enterrarlo en Granada. 

 
MUERTE-CARLOS: Vengo a pediros que aceptéis públicamente que yo sea     

el único rey de España. 
 
JUANA SE RETIRA POCO A POCO. HAY UNA TERRIBLE PAUSA. LUEGO 
ELLA LO MIRA DE FRENTE Y PREGUNTA EN UN  SUSURRO. 
 
JUANA: ¿Porqué? 
 
MUERTE-CARLOS Todo el mundo sabe vuestra condición  
 señora. 
 
JUANA (Perfectamente lúcida):  
 
 ¿Que estoy loca? Juana la Loca, loca de amor.  
 ¿Que mi padre me encerró por loca? No, hijo... mi padre 

me encerró para reinar en mi nombre porque Aragón no 
aceptaba una reina y él tenía miedo de que su imperio se 
desmembrara. En el nombre de España, me dijo... en el 
nombre de tu madre Isabel... ¡Qué doloroso es decirlo!... 
para quitarme la corona que Isabel de Castilla me 
entregó. 

 
TRATA DE VERLO. EL REHUYE LA MIRADA. DE AHÍ EN ADELANTE ELLA 
VA HACIENDO UN MOVIMIENTO ENVOLVENTE TOTALMENTE 
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ANTIRREALISTA ALREDEDOR DE SU HIJO QUE SIEMPRE LA EVADE. LO 
JALA. 
  
 ¿Tú también piensas que tu madre está loca? 
 Dímelo. Dilo claramente: estás loca, madre y por eso 

quiero reinar en tu lugar. 
 
LO JALA CON MAYOR VIOLENCIA. 
 
 Dilo, que yo lo oiga. 
 
MUERTE-CARLOS BAJA LA CABEZA. LE DA LA ESPALDA. ELLA 
TRATANDO SIEMPRE DE VERLO A LOS OJOS. 
 
JUANA:  ¿Nunca te pusiste a pensar... como una broma secreta... 

como una idea mala... nunca hubo en tu alma una 
pequeña sospecha... siquiera por el hecho de que yo era 
tu madre de que... 

 
MUERTE-CARLOS: ¿Qué? 
 
JUANA SE LE ENFRENTA. DICE SORDAMENTE. 
 
JUANA: ¿Que yo no estuviera loca? 
 
LA MUERTE-CARLOS LA MIRA ASOMBRADO - JUANA LEVANTA LA VOZ. 
 
JUANA: ¿Que tu madre, que Europa entera reputaba como loca... 

no lo estuviera? 
 
MUERTE-CARLOS. Tu propio padre lo gritó en toda Europa. 
 
JUANA: ¡Para quitarme el trono que me heredó mi madre! 
 
MUERTE-CARLOS: Tu propio esposo te acusó de loca. 
 
JUANA: Para quitarme el trono que me heredó mi madre; como  tú 

lo haces ahora. Mi padre, mi marido y mi hijo que 
debieron defenderme de mis enemigos: fueron mis 
enemigos. 

 
MUERTE-CARLOS: Arrastraste el cadáver de mi padre por toda España. 
 
JUANA: Buscaba llegar al Sur para obtener el apoyo de los 

grandes de Andalucía para defenderme de mi propio 
padre. Isabel pidió que nos enterraran en Andalucía, el 
reino que ella había reconquistado. Dos años antes el 
cadáver de mi madre viajó por toda España para reposar 
en Granada y nadie acusó a mi padre de loco por    
llevarla. 
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MUERTE-CARLOS: Hace once años que estáis aquí encerrada  
 como una loca. 
 
JUANA: Porque me encerró mi propio padre, y después Cisneros 

para entregarte el trono. Y ahora tú quieres hacerlo. 
 
MUERTE-CARLOS: Abofeteaste a la condesa de Bravante. 
 
JUANA: ¿Y qué mujer enamorada de su marido no lo hubiera   

hecho? 
 
MUERTE-CARLOS: Te dejas llevar por tus pasiones... 
 
JUANA: Porque soy española. Hija de la Leona de Castilla, nieta 

de reyes, hija de reyes, madre de reyes, madre y abuela y 
tatarabuela  de reyes. 

 
MUERTE-CARLOS: Todo el pueblo lo sabe... 
 
JUANA SE LE ENFRENTA ENORME. 
 
JUANA: Estás mintiendo Carlos... el pueblo entero vino a ponerse 

a mis pies: los comuneros, la santa comunidad  de los 
reinos de Castilla vinieron a liberarme...  

 
SE ECHA PARA ATRÁS ATERRADA AL DESCUBRIRLO 
 
 Por eso estás aquí... ¿no? para pedirme gobernar en mi 

nombre mi reino, mi gente, porque tienes miedo que   
ellos me liberen. 

 
CARLOS LA MIRA ADMIRADO. POR UN MOMENTO SE DEJA LLEVAR POR 
EL  AMOR NORMAL DE UN HIJO. 
 
MUERTE-CARLOS: Yo…. os amo. 
 
JUANA: Mentira, Carlos... tu abuelo y tu padre te raptaron de  mí... 

te criaste lejos del seco polvo de Castilla que aúlla                                        
ciego con desesperaciones... de sus piedras que son 
palabras de Dios,  escupidas con furia hasta la tierra...  

 ¿Qué pudiste aprender en Alemania de lo que es esta 
tierra de alaridos? ¿Qué  pudiste aprender sobre el amor... 
sobre este  amor que pesa sobre mí como un manto; que 
es mi cetro, mi corona, mi delirio y mi condena?...  

 ¿Qué puedes saber tú del amor, si naciste en Flandes y 
eres mitad germano y creciste en Alemania? Lo único que 
te interesa es el poder: emperador del mundo, que en tus 
dominios no se ponga el sol  jamás. 
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AQUÍ EMPIEZA UNA ENORME TIRADA EN LA QUE ELLA DEBE IR 
SUBIENDO HASTA EL CLIMA FONÉTICO.  
 
 Archiduque de Flandes 
 Rey de Castilla, Aragón, Andalucía 
 y Cataluña. 
 Duque de Nápoles. 
 Emperador del Sacro Imperio Romano-Austriaco. 
 Rey de las Indias Occidentales Soberano de la mar 

Atlántica. 
 Rey de la Nueva España  
 Señor de las Filipinas  
 Capitán de la Guatemala, 
 Emperador del imperio del Perú. 
 de la Costa Rica y de México Nueva España. 
 
SE DETIENEN EN LO ALTO Y ELLA VOLTEA MAGNÍFICA CON UN INFINITO 
DESPRECIO. 
 
 ¿Para qué?... ¿Para qué?... 
 ¿Para cumplir los sueños de grandeza de Fernando, mi 

padre? ¿De tu abuelo Maximiliano? 
 Sé rey de España que te necesita y sé un ser humano... 

hay una sola ocasión de  vivir esta aventura, Carlos:  
 la vida. 
 
LA MUERTE LA MIRA DESPACIO. DESPUÉS DICE EN UN SUSURRO. 
 
MUERTE-CARLOS: El mundo tiene razón: estáis loca. 
 
JUANA: No. No lo estoy. Once años de encierro no han logrado 

volverme loca; ser una pieza del ajedrez terrible de mi 
padre, haber amado sin medida a mi marido y a mi pueblo 
y a mis hijos, no lo han logrado... 

 
MUERTE-CARLOS: Es necesario que la única fe verdadera se extienda por    

el mundo. 
 
JUANA: ¡Mentira! 
 
MUERTE-CARLOS: ¡Hereje... Apóstata!... 
 
JUANA: Que cada quién piense lo que quiera y que crea en el   

Dios que quiera... Déjalos vivir en paz...  
 
MUERTE-CARLOS: Que España domine al mundo.  
 
JUANA: ¿Para qué? ¿Por qué? ¿Con qué derecho? Cada país 

tiene derecho a tener su propio  rey y su propia manera de 
entender la obra divina de Dios ¿Por qué ha de haber un 
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emperador que se crea con derecho a dominar a todos los 
países? 

 
MUERTE-CARLOS: Que la dinastía de los Hapsburgos someta a todas las 

coronas del mundo. 
 
JUANA: Yo no soy una Hapsburga... soy hija de Isabel de Castilla, 

nieta de Juan Segundo de Castilla, bisnieta de Enrique 
Tercero de Castilla, tataranieta de Juan Primero de 
Castilla... Somos castellanos, españoles. 

 
LA MUERTE LA MIRA FRIAMENTE. 
 
MUERTE-CARLOS: El mundo entero tiene razón: estáis completa mente loca. 
 
JUANA: No es cierto... Me volverás loca si me  dejas encerrada en 

esta torre... me volverán loca a fuerza de tratarme     
como loca. 

 
SUBITAMENTE LA MUERTE AVIENTA LA MASCARA DE CARLOS Y SE 
LANZA SOBRE ELLA, LA ENREDA CON UNA ENORME TELA BLANCA 
MIENTRAS ELLA GRITA. 
 
JUANA: ¡Qué Haces?  
 
LA MUERTE SIGUE ENREDANDOLA CON FEROCIDAD MIENTRAS ELLA 
SE DEBATE. FINALMENTE QUEDA ENVUELTA POR LA ENORME VENDA Y 
CAE AL SUELO HORRORIZADA.  
 
MUERTE-CARLOS: Quedaréis confinada en Tordesillas los años que os  

resten de vida. 
 
JUANA (Debatiéndose):   
 
 Carlos... voy a vivir cuarenta años todavía,  
 los cuarenta años de tu reinado. Ahí estaré junto a ti... 

fantasma a la que tú habrás vuelto loca... El loco eres tú y 
Fernando y Maximiliano que nunca conocieron el amor. 

 
ELLA QUEDA INERME EN EL CENTRO.  
 
MUERTE-CARLOS: Quedaréis encerrada en esta torre para siempre. No 

veréis a nadie, no hablaréis con nadie, no saldréis de este 
aposento jamás.  

 
JUANA: Soy tu madre... 
 
LA MUERTE GRITA COMO SI ESTUVIERAN CIEN SOLDADOS A UN LADO 
DEL ESCENARIO. 
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MUERTE-CARLOS Una mujer os vigilará de día y de noche. Otra más. Otra 
más vigilará  la puerta que da al corredor... 

 
JUANA: Soy la legítima reina de Castilla... 
 
LA MUERTE GRITA LAS ÓRDENES. 
 
MUERTE-CARLOS Que haya diez soldados en la puerta del corredor... 
 
JUANA: Soy una mujer, por Dios, no te ensañes conmigo. 
 
LA MUERTE TERMINA DE ATARLA QUEDANDO LOS DOS DE FRENTE AL 
PÚBLICO PERO DEBE SER DE FORMA TAL QUE BUFONA PUEDA 
DESATARLA FACILMENTE EN LA SIGUIENTE ESCENA.  
 
MUERTE-CARLOS: Es cierto que sois reina de Castilla por derecho de mi 

abuela... Pero no saldréis de esta torre mientras estéis 
viva. 

 
JUANA: Déjame asomarme a la ventana... Déjame ver la torre   de 

la iglesia donde reposa Felipe. 
 
MUERTE-CARLOS: Clausurad todas las ventanas. Todas. 
 
JUANA (En un susurro):   
 
 Carlos... no estoy loca...  
 
MUERTE-CARLOS   Lo estáis: por razones de Estado. 
 
SUENA UN REDOBLE DE TAMBORES. LA MUERTE SALE TRIUNFAL 
MIENTRAS EL TAMBORILERO LO ACOMPAÑA CON UN REDOBLE 
MILITAR. ELLA SE DERRUMBA EN SILENCIO. CAMBIO DE LUZ. 
NOVENA  ESCENA 
 
BUFONA CANTA UNA CANCIÓN TRISTE. LLEGA HASTA JUANA  EMPIEZA 
A DESTRABARLE LA TELA CON LA QUE LA IMPOSIBILITO CARLOS.  LA 
MUERTE APARECE EN LA PLATAFORMA. SE CRUZA DE BRAZOS 
MIRANDO A JUANA. BUFONA LA CUBRE CON SU MANTO ROTO DE 
MANTA DE CIELO. AHORA ES UNA ANCIANA. EMPIEZA A HABLAR A LA 
MITAD DE ESTA OPERACIÓN. DESPUÉS DE DESTRABARLA  LE COLOCA 
UN MANTO DE JIRONES.  JUANA QUEDA EN MITAD DEL ESCENARIO 
HECHA UNA OVILLO. PODRÍAMOS PENSAR QUE ES EL VIERNES SANTO 
DE I655 DÍA EN QUE MURIÓ DESPUÉS DE CUARENTA Y SEIS AÑOS DE 
ENCIERRO EN TORDESILLAS: ONCE POR MANDATO DEL REY 
FERNANDO SU PADRE Y TREINTA Y CINCO POR ORDEN DE CARLOS SU 
HIJO. 
 
BUFONA (MIENTRAS LA DESTRABA): 
 



 38

 Papá la dejó en castillo 
 once años largos hechos un ovillo  
 hijo la dejó en castillo 
 treinta y cinco años por justo castigo.  
 Y es que nunca entendió   
 que el mundo está hecho como está hecho. 
 Y que está bien hecho. 
 Cuarenta y seis años se quedó en castillo mirando su   

anillo. 
 
JUANA CUBRE CON UNA DE SUS MANOS LA OTRA EN LA QUE LLEVA EL 
ANILLO DE MATRIMONIO. DICE EN UN SUSURRO: 
 
JUANA: Cuarenta y seis años, Felipe  
 aguardando tu regreso,  
 cuarenta y seis años  
 encerrada en una torre   
 aguardando tu regreso. 
 
BUFONA HA TERMINADO DE DESTRABARLA. LA MIRA DESDE ARRIBA, 
MUY SOCIABLE. 
 
BUFONA: Y el final de la historia 
 fue que todos perdieron la memoria 
 y colorín, colorado 
 este  cuento se ha acabado 
 y todos vivieron felices para... 
 
AHORA CAMBIA. ESTÁ TOTALMENTE AZORADA. 
 
 ¿Y vivieron felices? 
 ¿Quiénes? 
 La loca era reina... 
 Todos los demás estaban... estamos 
 somos... cuerdos... cuerdos... cuerdos... 
 Y cuando se iba a morir 
 la abandonaron 
 y la dejaron 
 y la olvidaron 
 y la acusaron 
 y la condenaron. 
 
LA MIRA CON ODIO. 
 
 Y tenían razón. 
 
LLEGA HASTA JUANA Y LE ESCUPE LA CARA. JUANA SE LIMPIA 
LENTAMENTE EL ESCUPITAJO. ASIENTE. 
 
JUANA: Sí... 
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BUFONA LA VUELVE A ESCUPIR. JUANA ASIENTE.  
BUFONA LA VUELVE A ESCUPIR. JUANA ASIENTE. 
CON GRAN RESPETO Y SUAVIDAD LE PONE UNA MÀSCARA DE 
ANCIANA. 
 
 
MUERTE: A la hora de tu muerte por hereje yo te condeno. 
 
JUANA ASIENTE. 
 
MUERTE: A la hora de tu muerte por loca... yo te condeno... 
 
JUANA ASIENTE. 
 
MUERTE: A la hora de tu muerte por débil... te desprecio y te 

condeno. 
 
JUANA ASIENTE. 
 
MUERTE A la hora de tu muerte por torpe: yo te condeno... 
 
JUANA SE LEVANTA TORPEMENTE. ESTÁ MURIENDO Y, AHORA SÍ, 
COMPLETAMENTE LOCA. 
 
LA BUFONA SE ENFRENTA A LA MUERTE. POR PRIMERA VEZ NOS 
DAMOS CUENTA QUE SIEMPRE AMO A JUANA.  
 
BUFONA: ¡Se está muriendo! ¡Se está muriendo¡ 
 
JUANA: Para mi padre, no fui más que una pobre pieza de    

ajedrez en su juego poderoso.  
 Yo amé. 
 
MUERTE: Enemiga de Dios. Yo te condeno. 
 
JUANA: De ese Dios de odio, de inquisiciones y de torturas sí.  
 El universo es maquinaria perfecta de su amor. Yo amé. 
 
MUERTE: Por débil... por no tener espíritu de reina y de 

conquistador, yo te condeno. 
 
JUANA: Nunca me dijeron que el mundo era una fuente infinita de 

amor. Yo amé. 
 
MUERTE: Por ciega, por torpe, yo te condeno. 
 
JUANA: Carlos… Carlos… Tú que usurpaste mi lugar y nunca 

pudiste perdonártelo. Yo te amé, Carlos. 
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MUERTE:                  ¡Yo te condeno!  
 
JUANA SE ARRANCA LA MÁSCARA Y EL MANTO. - AHORA ES JOVEN. HA 
TRIUNFADO. 
 
JUANA: Yo los condeno. El que ama es el que crece, el que 

florece, el que permanece.  
 El que es amado se va,  
 no existirá, no existe ya. Yo amé. 
 
MUERTE: Enferma. 
 
JUANA: No padre… no… El amor es salud. Tú viviste podrido sin 

amor. 
 
MUERTE: Renunciaste a la fama, a la gloria y al  poder. 
 
JUANA: Madre… renuncié. A la miseria, al odio y al rencor. 
 
MUERTE: Enemiga de la fe. 
 
JUANA: Mi fe está en Dios. El Dios de la armonía y del amor. El  

Dios que me creó y que creó mi amor. El Dios que ruge  
de hambre de amor. 

 
MUERTE: Reina sin dignidad y sin conciencia. 
 
JUANA: Fuente de amor, manantial de amor. Catarata de amor, río 

de amor, océano de amor. 
 
MUERTE: Felipe es un cadáver putrefacto. 
 
JUANA SE ALZA TRIUNFANTE. 
 
JUANA: Felipe es una semilla de amor dentro de mi cuerpo y de 

mi alma.  
 Felipe es un río de luz que atraviesa mis carnes y mis 

huesos.  
 Felipe es una muralla de amor  
 que me defiende contra el odio y la destrucción y la     

locura. 
 
SE QUITA TRIUNFANTE LA MASCARA DE ANCIANA. 
 
MUERTE: Restarás loca cincuenta años esperando mi paso. 
 
JUANA: Y cuando llegues, ya no me encontrarás. Estaré inundada 

por la luz del amor. Defendida en la torre de oro y de 
marfil de mi locura, guardada para siempre en el seno del 
amor.   
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 Yo triunfo sobre ti. 
 
AHORA DESCUBRIMOS QUE LA MUERTE HA LLEVADO SIEMPRE UN 
TRAJE UNIDO POR "BELCROM" QUE JUANA DE UN SOLO MOVIMIENTO 
DESHACE DANDO LA SENSACIÓN DE DESOLLAR AL ACTOR QUE RUEDA 
SIN LOS SENOS POSTIZOS Y EL CUERPO MAQUILLADO DE BLANCO 
COMO UN ESQUELETO.  EL MAJESTUOSO SOMBRERO QUE HA USADO 
RUEDA POR LOS SUELOS Y APARECE EL CRANEO PELADO Y 
MAQUILLADO TOTALMENTE DE BLANCO.  
 
SE DERRUMBAN LAS CORTINAS DE MANTA DE CIELO Y SEPULTAN EL 
ATAUD. LA BUFONA EMPIEZA A REIRSE A CARCAJADAS MIENTRAS SE 
SUBE AL ATAUD QUE JUANA HA ARASTRADO DURANTE TODA LA OBRA. 
SUENA UN ENORME "ALELUYA" ACOMPAÑADO DE GRANDES 
FANFARRIAS DE TRIUNFO.  JUANA ALZA LOS BRAZOS CON UNA 
INFINITA DIGNIDAD QUE DEBE CONTRASTAR CON LA IMAGEN 
HUMILLANTE DE ELLA CON EL MANTO DESGARRADO Y LA MÁSCARA DE 
ANCIANA. 
 
OSCURO RAPIDO. 
 
FIN. 
 
 
 
Octubre de 1983, Junio 2022, Ciudad de México. 
 
 
 
 
 


